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1 De l’erreur en général

Le thème de cette discussion a une portée générale, pour ne pas dire universelle.
Il concerne à la fois les individus et les collectivités dans leur mode de vie et
dans leurs rapports mutuels, mais aussi toutes les disciplines, qu’elles soient in-
tellectuelles ou artistiques, et enfin toutes les activités humaines. Il ne me parâıt
pas exagéré de dire que l’erreur, et surtout sa reconnaissance, est au cœur de
tout ce qui concerne l’humanité, non seulement dans sa quête de la connaissance,
quelle qu’en soit la nature, mais aussi pour assurer sa survie sur tous les plans.
Un vieux dicton latin tronqué de sa deuxième partie1 Errare humanum est peut
être compris au sens le plus strict en affirmant, en effet, que l’erreur est inscrite
dans la nature humaine.

Bien évidemment, et reprenant alors la deuxième partie de ce dicton, la
question capitale est de déceler l’erreur, de l’analyser et enfin de la rectifier pour
infléchir le destin de l’être humain. Ce processus est complexe et difficile. Com-
plexe car l’identification de l’erreur n’est pas toujours aisée : dans tous les do-
maines, l’erreur peut être relative au sens où elle ne dépend pas seulement de
la clairvoyance mais aussi de l’état de la connaissance au moment opportun, et
c’est justement l’analyse des faits qui permet de suspecter une méprise quand
ce n’est pas une malheureuse maladresse2, voire une grossière inexactitude. La
rectification, elle, peut relever d’une remise à plat des dogmes ou des postulats
et exige parfois une véritable révolution conceptuelle qui, elle-même, est le plus
souvent une marche hésitante et tortueuse dont la méthodologie devrait toujours
ressembler à un duel impitoyable entre essai et erreur.

Pour La Rochefoucauld3 “Certaines erreurs sont des étapes vers la vérité”,
anticipant Bachelard4 pour qui “L’erreur est l’élément moteur de la connais-

1Errare humanum est, perseverare diabolicum.
2Ce fut le cas pour la sonde spatiale Mars Climate Orbiter. À la suite d’une confusion entre

les pouces et les mètres, la sonde fut détruite lors de son entrée dans l’atmosphère martienne
au lieu de se mettre en orbite autour de la planète... (voir Mars Climate Orbiter Failure Board
Releases Report, NASA, 10 novembre 1999).

3On trouve une affirmation identique chez Robert Musil “Je montre mon travail tout en
sachant qu’il n’est qu’une partie de la vérité, et je le montrerais même en le sachant faux,
parce que certaines erreurs sont des étapes vers la vérité.” (Journal, 1932).

4Gaston Bachelard, Essai sur la connaissance approchée (Vrin, 1928).
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sance”. Quant à Jean Wahl, il est encore plus radical en affirmant5 “C’est par
l’expérience de l’erreur que nous arrivons à l’idée positive de vérité. La vérité
ne se manifeste que par son opposition à une erreur préalable”. Et c’est en sous-
crivant à ces sentences que l’on réalise l’importance de se tromper puisque, une
fois la conscience aiguisée et lucide, c’est elle qui provoque l’impetus ouvrant la
route vers une nouvelle vérité dont l’inévitable relativité ne doit pas inciter à
ralentir le pas. En définitive, je crois que l’on peut, sans abuser ni pervertir le
sujet, affirmer que si l’erreur n’existait pas, il n’y aurait pas de science possible,
science étant à prendre au sens le plus large du terme et notamment celui de
l’acquisition de connaissances par l’apprentissage.

L’universalité de la question contraint à faire des choix. En ce qui me
concerne, je me cantonnerai au domaine des sciences dites dures (Mathématiques
et Physique), me bornant à citer et analyser quelques exemples précis, étant
entendu que bien d’autres pourraient y être trouvés, et sans aborder d’autres
disciplines où la notion de vérité est encore plus floue, la biologie6 et les sci-
ences humaines7 par exemple. De plus, certaines questions de nature sociale
ne seront pas abordées en dépit de leur gravité, comme celle de la crédibilité
des experts aux yeux du grand public – puisque même les experts peuvent se
tromper, doit-on leur faire confiance ? – ou encore celle de la diffusion précoce,
voire précipitée, de fausses remises en cause du savoir prétendument établi (les
neutrinos d’Opéra...) ou d’effets sensationnels (la mémoire de l’eau, la fusion
froide, l’ordinateur quantique de la NSA...). L’affaire Lyssenko est une sorte de
phénomène paroxystique des dérives possibles puisqu’elle résulta8 d’“une intri-
cation extraordinaire de l’erreur scientifique, de la conviction irrationnelle, de la
fraude et de la politique”.

2 L’erreur en Science et l’importance de sa rec-
tification

Si l’on suit Husserl9, “La science est par essence hypothèse et vérification à
l’infini”. Cette affirmation dont l’universalité ne devrait pas faire de doute
oblige néanmoins à effectuer d’emblée une distinction entre Mathématiques et
Physique : si ces deux disciplines se développent sur la base d’hypothèses, voire
de postulats, la notion de confrontation est étrangère à la première au sens où le
mathématicien ne saurait s’en remettre à une quelconque expérimentation pour

5Jean Wahl, Traité de métaphysique (Payot, 1953)
6“La biologie est la moins mathématisable des sciences parce que la plus lourde en contenu

concret”(Jean Rostand).
7“La logique est la science qui fonde les idées vraies, la psychologie la science qui explique

les idées fausses” (Bertrand Russell).
8Jean-François Bach, “L’erreur scientifique”, Séance solennelle de l’Académie des sciences,

21 juin 2011.
9Edmund Husserl, Recherches logiques. Selon les sources, la citation complète est “C’est

l’essence propre de la science, c’est à priori son mode d’être, d’être hypothèse à l’infini et
vérification à l’infini.”
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valider un développement dont la solidité repose exclusivement sur la seule cohé-
rence logique ; pour ce dernier, la vérification se réduit à débusquer les éventuelles
erreurs de calcul ou de raisonnement, excluant toute confrontation avec une loi
naturelle.

Ce rappel ne doit pas cependant laisser croire que les Mathématiques, au-
réolées de leur belle rigueur abstraite et parfois froide, ne sont pas exposées à
l’erreur. Tout au contraire : pour Jean-Pierre Kahanne10 “Les mathématiques
offrent un grand champ à l’erreur”, que ce soit dans les énoncés, les construc-
tions ou les démonstrations. Poincaré s’est étonné de la possibilité d’erreur en
Mathématiques puisqu’elles sont le champ d’application du simple (!) et pur rai-
sonnement sans faille ; il l’attribuait à des défaillances de la mémoire en raison de
la grande quantité de concepts à considérer simultanément : comme tout savoir,
le savoir mathématique n’est pas infaillible11. Des exemples12 d’erreurs seront
donnés ci-dessous.

Une autre distinction entre ces deux disciplines est ce que l’on attend
d’elles : une théorie physique se doit d’expliquer les phénomènes déjà observés
et d’en prédire de nouveaux, toutes obligations devant conduire à sa validation.
Rien de tel n’est exigé des mathématiques où sont seuls requis des axiomes et une
construction logique constituée de théorèmes, propositions, corollaires,..., dont
l’objectif n’est pas d’expliquer quoi que ce soit, et qui ne peuvent être soumis à
une vérification pratique – et pour cause : la notion (plurielle) d’infini – source de
nombreux paradoxes et qui échappe à l’entendement commun13 – est par nature
inaccessible à une expérimentation au sens du physicien, quelle qu’elle soit.

La nécessité pour une théorie physique d’être validée par l’expérience intro-
duit une nouvelle subtilité dans la notion d’erreur puisque, dans toute opération
de mesure, s’introduisent des effets indécelables produisant une dispersion des
résultats de cette mesure14, indépendamment de la relativité du résultat, tribu-
taire qu’il est de la résolution des appareils utilisés. Au total, un nombre brut
sorti d’une manip’ n’a de sens que s’il est accompagné de sa barre d’erreur, laque-
lle donne une indication précise sur le flou de ce nombre. Cependant, il est bien
clair qu’une erreur de ce type (ou la contamination accidentelle d’un échantillon)

10L’erreur en Sciences, 2e Colloque Cathy Dufour (Nancy, novembre 2012).
11Le lecteur est renvoyé à l’article humoristique de Sam Howison, “If I remember rightly,

cos π
2

=1”, https://people.maths.ox.ac.uk/howison/balls.pdf, où l’on trouve cette citation
à la deuxième ligne : “C is bounded with an unbounded bound”...

12Philip J. Davis donne une liste impressionnante d’erreurs dans son article “Fidelity in mathe-
matical discourse : Is one and one really two ?”, Amer. Math. Monthly, 79, 252–263 (1972).

13Pour Euler, l’égalité 1+2+3+ ...+∞N = − 1
12

est vraie, et en effet elle l’est en conséquence
du prolongement analytique d’une certaine fonction, la fonction ζ de Riemann, qui satisfait
ζ(−1)=− 1

12
.

Et pourtant le sens commun est fondé à nier la première égalité : comment l’addition de
nombres tous positifs peut-elle donner un nombre négatif ?!

14L’existence de grandeurs physiques quantifiées comme l’affirme la Mécanique quantique
introduit une autre subtilité : à condition que l’erreur expérimentale soit assez petite, la mesure
(forcément imparfaite) peut fournir une valeur exacte au sens de la théorie. Paradoxalement, le
caractère indéterministe que l’on attribue (souvent abusivement) à cette théorie est aussi celui
qui autorise des mesures infiniment précises...
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ne doit pas être assimilée à une erreur de la théorie, qu’elle réside dans son
développement ou dans ses concepts : ici apparâıt une hiérarchie quantitative
des erreurs.

Une autre hiérarchie s’impose au physicien dès qu’il fixe le cadre des
phénomènes à décrire, ce qui détermine ipso facto les échelles des grandeurs
physiques pertinentes (énergie, masse, temps,...), étant admis d’ailleurs qu’il
n’existe pas de Théorie du Tout permettant, pragmatiquement parlant, de décrire
tous les phénomènes, qu’ils soient microscopiques ou macroscopiques : il n’y a que
des théories effectives, que l’on peut dire aussi tangentes. Les critiques de Zermelo
envers Boltzmann ne résistent pas à l’impossibilité matérielle de résoudre 1023

équations de Newton (sans disposer d’ailleurs des conditions initiales, soit dit en
passant !), programme qui serait d’ailleurs une ineptie puisque trois paramètres
seulement (pression, volume, température) suffisent à décrire l’état d’un gaz. Est-
il vraiment faux de dire que le diamant est un isolant, alors que sa conductivité
est juste (!) 1024 fois plus petite que celle du cuivre ? Le paradoxe du Chat de
Schrödinger n’en est un que pour qui sait écrire le Hamiltonien du chat : qui sait
le faire ? En définitive, dans la pratique courante du physicien, la notion d’erreur
doit le plus souvent être remplacée par celle de modélisation, elle-même imposant
des approximations sous une forme ou une autre. De façon encore plus directe
et provocatrice, on peut dire qu’en Physique, le zéro et l’infini n’existent pas –
autre raison où certains voient la cause d’un divorce pourtant imaginaire15 entre
Mathématiques et Physique. Sur ce contentieux qui ne devrait pas exister, on
trouve des invectives pas toujours tendres – si elles s’efforcent d’être élégantes –
que les uns et les autres se lancent parfois à la figure16 : laissons-les de côté !

Pour Max Planck, “Une vérité scientifique nouvelle ne triomphe pas en
convaincant ses adversaires, mais plutôt parce qu’ils finissent par mourir”. Je
pense que cette déclaration, quelque peu désabusée, est en grande partie explica-
ble par le fait que la Théorie quantique apporta un tel bouleversement conceptuel
que ses premiers et rapides succès ne sont pas venus à bout des résistances intel-
lectuelles fort compréhensibles à l’époque. Ceci sans oublier que les plus grands
esprits sont restés réticents, le moins que l’on puisse dire, à commencer par
Einstein et même Schrödinger, pourtant l’un de ses Pères-fondateurs – et en
n’oubliant pas que Planck lui-même resta convaincu pendant des années que sa
constante h n’était là que pour traduire un artefact mathématique...

De surcrôıt, la disparition des adversaires évoquée par Planck n’est pas
une condition suffisante et définitive : si cette théorie ne compte sans doute
plus vraiment d’adversaires aujourd’hui, les mystères qu’elle véhicule continuent
d’être des sujets d’interrogation, de discussion et de débats, comme en atteste

15Selon Vladimir Arnold, “Les mathématiques font partie de la physique.” (SMF Gazette –
78, Octobre 1998).

16Deux citations, laissant délibérément leurs auteurs dans l’anonymat pour ne rallumer au-
cune querelle : “I think The Feynman path integral may be regarded as a great mathematical
mistake” et “L’état-major suprême du généralissime Bourbaki décida de frapper un coup décisif
en montant une opération de grande envergure contre un objectif militairement mal protégé en
même temps que symboliquement capital : la fonction δ”.
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la synthèse récente17 par Franck Laloë, un expert en la matière. Pour Popper,
les sciences se développent par conjectures et réfutations ; soit, mais le cas de la
Théorie quantique est unique puisque la vraie question fondamentale en est une
autre, sans réponse : qu’est-ce donc que la réalité physique ? Einstein, Podolski
et Rosen18 en ont proposé une définition qui semble inattaquable et pourtant
les expériences d’Aspect19 ont montré qu’elle ne pouvait être retenue. Dès lors,
comment réfuter un concept n’ayant pas de définition consensuelle au sens strict ?

2.1 Exemples d’erreurs en Mathématiques

L’erreur en Mathématiques peut survenir en raison d’une croyance plus ou moins
intuitive n’ayant jamais été l’objet d’une démonstration en bonne et due forme.
Un bel exemple est celui des fonctions continues non dérivables. En 1872, Weier-
strass exhiba20 une telle fonction représentable par le développement en série :

W(x) déf=
+∞∑
n=1

bn cos(anπx) (x ∈ R , a ∈ R , b ∈ R) . (1)

Pour |b|<1, cette série est uniformément convergente puisqu’elle est majorable21

par la série géométrique
∑
n∈N b

n = 1
1−b . Il se trouve, comme l’ont montré Lit-

tlewood et d’autres, que la fonction W n’est nulle part dérivable alors qu’elle est
représentée par une série uniformément convergente de fonctions réelles d’une
variable réelle elles-mêmes indéfiniment dérivables22 ! Le mémoire de J. Thim23

est consacrée à ces objets qui ont tellement sidéré les mathématiciens de la fin
du XIXe siècle.

W est en effet une sorte de monstre, pour reprendre les termes de Poincaré
qui écrivit à ce sujet24 : “La logique parfois engendre des monstres. On vit surgir
toute une foule de fonctions bizarres qui semblaient s’efforcer de ressembler aussi
peu que possible aux honnêtes fonctions qui servent à quelque chose. Plus de
continuité, ou bien de la continuité, mais pas de dérivées [...] Autrefois, quand

17Franck Laloë, Comprenons-nous vraiment la Mécanique quantique ? (EDP Sciences, Paris,
2011).

18Albert Einstein, Boris Podolski et Nathan Rosen, “Can Quantum Mechanical Description
of Physical Reality Be Considered Complete ?”, Phys. Rev. 47, 777 (1935).

19Alain Aspect, Jean Dalibard et Gérard Roger, “Experimental Realization of Einstein-
Podolsky-Rosen-Bohm Gedankenexperimen : A New Violation of Bell’s Inequalities”, Phys.
Rev. Lett. 49, 91 (1982).

20Karl Weierstrass, “Über kontinuierliche Funktionen eines reellen Arguments, die für keinen
Wert des letzteren einen bestimmten Differentialquotienten besitzen”, Gelesen Akad. Wiss. (18
Juillet 1872).

21Ceci est encore vrai quand b est un complexe de module strictement inférieur à 1.
22Des fonctions aussi bizarres peuvent être construites à l’aide de produits infinis, voir par

exemple Liu Wen, “A nowhere differentiable continuous function constructed by infinite pro-
ducts”, Amer. Math. Monthly, 109, 378 (2002).

23Johan Thim, “Continuous Nowhere Differential Functions”, Master Thesis, Lule̊a Univer-
sity of Technology (décembre 2003), disponible à l’adresse :
http://epubl.luth.se/1402-1617/2003/320/LTU-EX-03320-SE.pdf

24Henri Poincaré, Science et méthode, p. 132 (Flammarion, Paris, 1908).
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on inventait une fonction nouvelle, c’était en vue de quelque but pratique ; au-
jourd’hui, on les invente tout exprès pour mettre en défaut les raisonnements de
nos pères, et on n’en tirera jamais que cela.”

Quant à Hermite, il écrit dans une lettre à Stieltjes (1893) : “Je me détour-
ne avec effroi et horreur de cette plaie lamentable des fonctions continues qui
n’ont point de dérivées”.

Le “on n’en tirera jamais que cela” de Poincaré était bien trop pessi-
miste. La présentation d’un contre-exemple d’une propriété jamais démontrée (la
dérivabilité d’une série telle que (1)) a par la suite exigé des mathématiciens une
analyse extrêmement fine et la précision de concepts dont la définition antérieure
se révélait ainsi insuffisante, sans doute parce qu’ils n’avaient pas été assez dure-
ment éprouvés. Mais l’histoire ne s’arrête pas là : l’effondrement de la croyance a
ouvert la porte d’un univers insoupçonné dont les fractales ne sont que le sommet
de l’iceberg, laissant de côté les étranges distributions comme celle de Cantor -
Lebesgue ou les trajectoires browniennes. De surcrôıt, cette indéniable avancée
de la connaissance ne se cantonne pas aux Mathématiques : pourvu qu’ils gar-
dent en tête les bonnes échelles, les physiciens sont ravis de pouvoir importer des
concepts comme les escaliers du Diable pour décrire certains phénomènes (voir
par exemple le modèle de Frenkel - Kontorova25). Et l’on se doit de citer Jean
Perrin qui, lors de son étude du mouvement brownien, justement, écrivit26 en
1913 de façon littéralement visionnaire, à propos des trajectoires qu’il voyait de
ses propres yeux avec son microscope optique : “On ne peut non plus fixer une
tangente, même de façon approchée, à aucun point de la trajectoire, et c’est un
cas où il est vraiment naturel de penser à ces fonctions continues sans dérivées
que les mathématiciens ont imaginées, et que l’on regarderait à tort comme des
curiosités mathématiques, puisque la nature les suggère aussi bien que les fonc-
tions à dérivées.”

La notion de convergence uniforme vient d’être évoquée. Il s’agit d’une
propriété fort subtile à propos de laquelle les plus grands se sont trompés à
une époque où l’Analyse mathématique en était à ses débuts et n’avait pas la
rigueur qui la pare aujourd’hui. C’est ainsi que Cauchy, l’un des plus grands
mathématiciens du XIXe, a proposé en 1821 une démonstration erronée du théo-
rème (faux) d’après lequel la limite en tout point d’une série de fonctions conti-
nues est elle-même continue. Peu après, Fourier et Abel27 trouvèrent des contre-
exemples en manipulant des séries de Fourier et c’est à Dirichlet qu’il revient
d’avoir trouvé l’erreur chez Cauchy : c’est la propriété de convergence uniforme
qu’il faut invoquer, non celle de convergence en tout point.

Une autre erreur célèbre est celle commise par Poincaré en 1890 à propos
25Serge Aubry, “The twist map, the extended Frenkel-Kontorova model and the devil’s stair-

case”, Physica D, 7, 240 (1983).
26Jean Perrin, Les atomes, p. 166 (Flammarion, 1991).
27On se doit d’aimer le fait qu’Abel a modestement accompagné son contre-exemple d’une

note en pied de page disant “Il me semble que ce théorème [de Cauchy] souffre de quelques
exceptions”...
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du problème des trois corps en interaction gravitationnelle28, dans le cadre du
prix créé par le roi de Suède Oscar II pour son 60e anniversaire. L’histoire est
longue et ne manque pas de péripéties qui, fort heureusement, n’ont pas ruiné
la réputation de Poincaré – à vrai dire, pouvait-elle l’être ?! –, ni son compte en
banque. L’erreur dans le premier mémoire, découverte par Phragmén (encore un
problème de convergence de série), a permis à Poincaré d’une part de rectifier
sa démonstration (le forçant à inverser sa conclusion : le système est insta-
ble) et surtout de mettre en évidence ce qui est sans doute le premier exemple
de système au comportement chaotique. La fécondité de cette erreur, rectifiée
grâce à l’analyse rigoureuse de Phragmén, est incommensurable quand on réalise
l’importance cruciale de la bonne compréhension des systèmes dynamiques, que
ce soit sur le plan de la connaissance pure ou dans l’immensité de leurs appli-
cations concrètes visant à modéliser les systèmes complexes les plus divers, de
l’atmosphère terrestre pour prévoir le temps au vol d’un Airbus en passant par
la sécurité des centrales nucléaires.

Un autre exemple est instructif bien qu’il ne s’agisse pas d’une erreur
à proprement parler, car il permet de pointer une différenciation entre l’erreur
au sens du mathématicien et au sens du physicien. Il s’agit de la conjecture
de Riemann29, énoncée par ce dernier en 1859 et affirmant que les zéros non-
triviaux de la fonction dite de Riemann, ζ, sont tous sur sur une certaine ligne
verticale du plan complexe, située à la distance 1

2 à droite de l’axe imaginaire
(ligne dite critique). Littlewood a démontré en 1914 que la ligne critique contient
une infinité de zéros, mais cela ne signifie pas qu’ils y sont tous.

De première importance pour la Théorie des nombres30, cette conjecture
n’est toujours pas démontrée à l’heure actuelle mais, grâce à de puissants ordina-
teurs, on sait aujourd’hui que les vingt premiers milliards de zéros (environ) sont
effectivement sur cette droite31. Cela étant, un mathématicien qui affirmerait
sans preuve que la conjecture est vraie prendrait le risque de commettre une
erreur : 20 milliards, ce n’est pas l’infini....

28Contrairement à une croyance largement répandue, le problème des trois corps a bel et
bien une solution analytique, obtenue par Sundman en 1909, publiée en 1912 (Karl Fritiof
Sundman, “Mémoire sur le problème de trois corps”, Acta Mathematica, 36, 105 (1912)).
On en trouve une analyse résumée dans le mémoire de Malte Henkel, “Sur la solution
de Sundman du problème des trois corps”, Philosophia Scientiae, 5, 161-184 (2001), ou
arXiv:physics/0203001v1, également disponible à l’adresse :
http://archive.numdam.org/ARCHIVE/PHSC/PHSC−2001−5−2/PHSC−2001−5−2−161−0/
PHSC−2001−5−2−161−0.pdf

29Cette conjecture, si importante, a été le sujet d’innombrables travaux mais résiste toujours
aux esprits les plus divers et les plus imaginatifs. Le lecteur curieux visitera le site constitué
par Matthew R. Watkins rassemblant quelques fausses preuves récentes de cette conjecture :
http://empslocal.ex.ac.uk/people/staff/mrwatkin//zeta/RHproofs.htm.

Pour la petite histoire, mentionnons le canular du 1er avril de Bombieri (1997) annonçant à
la communauté mathématique la démonstration tant attendue...

30Dans son livre Pour l’honneur de l’esprit humain (Hachette, 1987), Jean Dieudonné intro-
duit la distinction entre théorèmes féconds et théorèmes stériles, citant celui dit des quatre
couleurs (démontré en 1976 par Appel et Haken) comme exemplaire de la deuxième catégorie.
La conjecture de Riemann, si elle était démontrée, appartiendrait sans conteste à la première :
on estime à plusieurs centaines le nombre de théorèmes dont elle est l’une des hypothèses...

31Marcus Du Sautoy, La symphonie des nombres premiers (Hélöıse d’Ormesson, Paris, 2005).
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D’un autre côté, un physicien qui travaille avec les bonnes échelles de
masse, temps, énergie, etc..., ne peut trouver par définition de ces échelles que
des nombres “raisonnables”, d’ordre 1 comme on dit habituellement. Dès lors,
s’il a besoin d’invoquer la conjecture de Riemann pour ce qu’il est en train de
faire, le travail accompli à l’aide des ordinateurs lui permet de la prendre pour
vraie sans aucun risque d’erreur.

Sur un plan nettement plus anecdotique, souvenons-nous de l’affirmation
de Fermat à propos de son fameux théorème “J’[en ]ai découvert une démonstra-
tion véritablement merveilleuse que cette marge est trop étroite pour contenir.”,
en marge de son exemplaire des Arithmétiques de Diophante. On sait qu’il a
fallu plus de trois siècles pour que ce théorème soit démontré, tour de force réa-
lisé par Andrew Wiles et présenté une première fois en 1993... jusqu’à la décou-
verte d’une erreur dans la preuve dont la rectification a demandé une année
supplémentaire de travail à Wiles, aboutissant finalement à la publication32 en
1995. On s’accorde aujourd’hui à dire que la “démonstration” de Fermat (jamais
retrouvée) était probablement erronée compte tenu de la technicité et des outils
utilisés par Wiles, totalement inconnus au XVIIe siècle33. Il est certain que si les
méthodes ayant permis la preuve n’ont pas toutes été mises au point dans le but
de démontrer ce théorème, le défi que présentait ce dernier a comme rarement
stimulé la recherche mathématique. En ce sens, l’erreur (probable) de Fermat a
été d’une grande fécondité, elle aussi.

Terminons ces exemples par un dernier emprunté au champ des applica-
tions sans doute les plus fascinantes des Mathématiques : l’émergence specta-
culaire, dans tous les domaines, de la théorie du chaos dont Poincaré fut un
précurseur visionnaire à une époque où, malheureusement, les ordinateurs n’exis-
taient pas. Au début des années ’60, Smale publia un article dans lequel il énonça
une conjecture ayant pour conséquence que, en termes simples, “le chaos n’existe
pas”. Peu après la publication, il reçut une lettre de Levinson attirant son atten-
tion sur des travaux antérieurs de Cartwright et Littlewood (encore lui) contenant
un contre-exemple à cette conjecture. Selon ses propres mots, Smale “worked day
and night to resolve the challenges that the letter posed to my beliefs”, le condui-
sant finalement à la découverte fondamentale de l’application Fer à cheval, qui
fut la première pierre de l’édifice extraordinaire des systèmes dynamiques hy-
perboliques. On lira avec plaisir l’article de Smale34 racontant cette (sa) belle
histoire.

32Andrew Wiles, “Modular elliptic curves and Fermat’s last Theorem”, Ann. Math., 142,
443 (1995).

33L’argument vaut ce qu’il vaut : que l’on se souvienne de Ramanujan, qui ignorait tout de
la théorie des fonctions analytiques mais qui a énoncé (le plus souvent sans démonstration) des
théorèmes que, de nos jours, on ne sait démontrer... qu’avec les outils de la théorie des fonctions
analytiques ! D’où l’extrême perplexité de Hardy à la réception des carnets de Ramanujan...

34Steve Smale, “Finding a horseshoe on the beaches of Rio”, Mathematical Intelligencer 20,
39 (1998).
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2.2 Exemples d’erreurs en Physique

Les physiciens ne sont pas en reste quand il s’agit de se tromper, d’autant plus
que les postulats sur lesquels sont bâties les théories physiques sont souvent
d’une nature que l’on peut dire anthropomorphique et introduisent des concepts
souvent difficiles à définir dans l’absolu, l’énergie ou le temps par exemple. À ce
dernier, que l’on a jusqu’à Einstein considéré comme un paramètre indépendant
de l’observateur, on attribue une propriété parmi d’autres, l’uniformité, dont la
plausibilité repose sur la négation de son contraire : pourquoi le temps ne le
serait-il pas ? La révolution conceptuelle introduite par Einstein – la relativité
du temps, au même titre que celle, banale et intuitive, des coordonnées d’espace –
est elle aussi d’une immense fécondité et n’a pu se produire qu’après le résultat
négatif de l’expérience de Michelson et Morley visant à mettre en évidence le
mouvement de la Terre par rapport à l’hypothétique Éther luminifère. C’était
une erreur de croire à l’existence de ce milieu aux propriétés extravagantes :
Michelson et Morley ont en vain tenté de mettre en évidence le vent d’Éther et
c’est Einstein qui a enfoncé le clou en montrant que l’on pouvait se passer de
cette hypothèse35.

Il vient d’être question de Michelson, qui a également laissé son nom à pro-
pos d’un problème qui suscitait depuis Fourier d’âpres discussions dans la commu-
nauté mathématique : la convergence des séries de Fourier, intensément étudiée
notamment par Dirichlet36 puis par Jordan37. Michelson avait mis au point un
analyseur de fréquence et, malgré le soin qu’il y apportait, restait perplexe de-
vant la mauvaise représentation en harmoniques d’un signal carré, attribuant les
anomalies constatées à un défaut de son appareillage. C’est finalement Gibbs38

qui a montré la persistence d’un overshoot près d’un tel point de discontinuité39

– appelé depuis phénomène de Gibbs –, venant illustrer sur un exemple à la fois
simple et universel la très grande subtilité des propriétés de convergence des séries
de Fourier.

Si les physiciens se trompent souvent, il convient parfois de rappeler l’his-
toire et de rectifier les légendes. On dit souvent que la découverte40 de la radioac-
tivité par Henri Becquerel a été accidentelle. Si elle le fut, il n’y a d’accident que
dans les caprices du soleil durant la fin de l’hiver à Paris en 1896.

35Tout comme Laplace, répondant parâıt-il à Napoléon qui s’étonnait de ne pas trouver le
nom de Dieu dans son traité de cosmologie.

36Gustav Lejeune-Dirichlet, “Sur la convergence des séries trigonométriques qui servent à
représenter une fonction arbitraire entre des limites données, Journal de Crelle 4, 157 (1829).
Le Journal de Crelle est l’ancien nom (longtemps utilisé et parmi d’autres) du Journal für die
reine und angewandte Mathematik.

37Camille Jordan, “Sur la série de Fourier”, C.R. Acad. Sci. Paris, 92 (1881).
38Josiah Willard Gibbs, “Fourier Series”, Nature, 59, 200 et 606 (1899).
39La justice exige de dire que c’est Henry Wilbraham qui, en 1848, a publié le premier article

sur la question (“On a certain periodic function”, Cambridge Dublin Math. J., 3, 198 (1848)).
40Henri Becquerel, “Sur les radiations émises par phosphorescence”, C.R. Acad. Sci. Paris,

122, 420 (1896) ; “Sur les radiations invisibles émises par les corps phosphorescents”, ibid.,
501.

Pour une analyse de la découverte de Becquerel, voir : Jean-Louis Basdevant, “Henri Bec-
querel : Découverte de la radioactivité”, disponible à bibnum.education.fr.
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À cette époque, Becquerel étudiait certains composés de l’uranium, déjà
connus pour émettre un rayonnement dont on se demandait quelle était la paren-
té avec les rayons X découverts eux par Röntgen l’année précédente41 et qui
semblaient toujours accompagner la luminescence de certains corps provoquée
par l’illumination au soleil (“Pour qu’un corps devienne luminescent, on doit
l’exposer à la lumière”). Parmi les questions que posait ce rayonnement encore
très mystérieux (rayons X ou pas ?), l’une d’entre elles était de savoir si l’émission
– dont on savait qu’elle impressionnait des plaques photo – n’avait effectivement
lieu qu’après exposition à la lumière solaire des sels uraniques dont disposait
Becquerel et qu’il avait justement choisis pour leurs belles propriétés de lumines-
cence.

Lorsque Becquerel voulut faire des expériences (26 et 27 février 1896),
il se trouva que le temps était couvert à Paris, et il rangea soigneusement ses
échantillons dans un tiroir de son bureau. Le 1er mars, le soleil ne s’étant toujours
pas montré, Becquerel eut l’idée géniale de développer néanmoins ses plaques
photographiques, s’attendant à trouver une image très faible. Et là, ô surprise, les
images étaient fort contrastées ! La brèche était ouverte ; rapidement il nota que
le rayonnement persistait au-delà du 1/100e de seconde, échelle caractéristique
de l’extinction de la phosphorescence42. Puis, choisissant cette fois des composés
d’uranium non-luminescents, il réussit à montrer que ceux-ci émettent également
ce mystérieux rayonnement et en arriva à la conclusion qu’il s’agit là43 d’“un
phénomène d’un ordre nouveau”. On peut donc affirmer que la découverte n’eut
rien d’accidentel, tout juste peut-on dire que si le soleil avait été moins capricieux,
l’erreur de croire indispensable l’exposition aurait seulement été corrigée quelque
temps plus tard...

Quoi qu’il en soit, Becquerel ne croyait sans doute pas si bien dire, à une
époque qui allait connâıtre la révolution quantique, au moins dans ses premiers
balbutiements, provoquant inévitablement le scepticisme et la suspicion quand
ce n’était pas de très vives discussions. “Tout ceci est absurde, les équations
de Maxwell sont vraies en toute circonstance !”. Ainsi s’exprima la colère de
Max von Laue à l’encontre des cercles de Bohr sur lesquels, d’après ce dernier44,
l’électron tourne mais ne rayonne pas. Bohr s’était-il trompé ? Il faut se sou-
venir qu’à l’époque les physiciens étaient coincés entre le marteau et l’enclume.
D’une part Bohr proposait un modèle levant le voile sur l’énigme des spectres de
raies atomiques, d’autre part régnait en mâıtre l’Électromagnétisme de Maxwell
d’après lequel toute charge accélérée rayonne, avec pour conséquence que l’atome
planétaire ne pouvait exister en tant que système stable.

41Wilhelm Röntgen, “Über eine neue Art von Strahlen”, Sitzungsberichte der Würzburger
Physik.-Medic.-Gesellschaft. 1898, 28 décembre 1895.

42S’agissant de luminescence, il est d’usage de distinguer la fluorescence (très rapide, le mil-
liardième de seconde ou moins) de la phosphorescence, dont l’échelle de temps est beaucoup
plus longue (un centième de seconde ou plus).

43“We were thus faced with a spontaneous phenomenon of a new order.”, Henri Becquerel,
Lecture Nobel, 11 décembre 1903.

44Niels Bohr, “On the Constitution of Atoms and Molecules, Part I”, Phil. Mag., 26, 1
(1913) ; “On the Constitution of Atoms and Molecules, Part II : Systems Containing Only a
Single Nucleus”, Phil. Mag., 26, 476 (1913).
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Au-delà de la métaphore du forgeron, le vrai problème était qu’à l’époque
la Physique allait de catastrophe en catastrophe, accumulant les incapacités à
expliquer les faits et s’engluant dans des contradictions internes, autant de symp-
tômes d’erreurs fondamentales ébranlant les concepts pour les fissurer l’un après
l’autre avant de vaines tentatives de consolidation. N’oublions pas les mots de
Planck estimant que la Physique devait être sauvée à tout prix y compris par un
acte de désespoir (se résigner à la quantification des échanges d’énergie).

Le fait est que la Physique connut alors une décennie de contorsions intel-
lectuelles où les succès alternèrent avec les échecs. Si Sommerfeld put obtenir, par
un admirable calcul relativiste dans le cadre du modèle de Bohr, une explication
quantitative du doublet Hα de l’hydrogène, d’autre faits restaient inexplicables,
l’effet Zeeman anormal par exemple. Ce bouillonnement intellectuel a brassé des
idées erronées, venant principalement du fait que l’on extrapolait à l’“infiniment
petit” des concepts validés sur une autre échelle et ayant acquis le statut de
dogme – l’existence d’une trajectoire pour tout objet, quelle que soit sa taille
étant sans doute le plus robuste. Il faudra attendre Heisenberg et son article
fondateur45 pour que la révolution se mette vraiment en marche.

On connâıt la suite : une déferlante d’articles prodigieux en l’espace de
quelques années pour construire une théorie bouleversant tous les concepts clas-
siques et porteuse de mystères que l’on ne comprend pas tous aujourd’hui, mais
qui fournit une explication du monde à toutes les échelles observables46 avec de
surcrôıt une précision jamais atteinte nulle part ailleurs.

Durant ces années extraordinaires se produisit notamment l’émergence de
la notion de spin47 qui est un nouvel exemple de conceptions erronées débouchant
sur une vérité irréfutable. L’histoire peut être résumée comme suit. Il s’agissait
cette fois d’expliquer le doublet Dα du sodium (deux raies très proches, à 5 890
et 5 896 Å). Pour cela, Uhlenbeck et Goudsmit48, reprenant une idée de Kronig,
imaginèrent que l’électron est une petite bille de rayon fini tournant sur elle-même
(spinning electron), possédant ipso facto, parce qu’elle est chargée électriquement,
un moment magnétique ~µ. Comme l’électron orbite autour du noyau positif, il
“voit” une boucle de courant produisant un champ magnétique ~B : l’interaction
de ce champ avec ~µ introduit un couplage du genre −~µ. ~B qui modifie les niveaux
de l’atome et donc, compte tenu de la règle de Bohr En − Em = hν, donne
effectivement lieu à deux raies, qui restent toutefois très voisines en raison de la
petitesse des interactions magnétiques, d’où le doublet finalement observé.

45Werner Heisenberg, “Über quantentheoretische Umdeutung kinematischer und mechanis-
cher Beziehungen”, Zeitschrift für Physik, 33, 879 (1925). La lecture de l’abstract est tout
particulièrement édifiante puisque Heisenberg, du bout des lèvres, évoque la possibilité de ja-
mais pouvoir observer la trajectoire de l’électron autour du noyau.

46Voir Elliott H. Lieb et Robert Seiringer, The stability of matter in Quantum mechanics
(Cambridge University Press, Cambridge, 2010).

47Sur l’histoire du spin, une incontournable référence est le livre de Sin-itiro Tomonaga, The
story of Spin (University of Chicago Press, 1998).

48George Eugene Uhlenbeck et Samuel Abraham Goudsmit, “Spinning Electrons and the
Structure of Spectra”, Nature, 117, 264 (1926)



12 2.2 Exemples d’erreurs en Physique

À l’époque, Pauli était la référence incontournable, et émit de sévères cri-
tiques au point que Uhlenbeck et Goudsmit, ayant déjà envoyé leur article pour
publication, voulurent le retirer. Trop tard, les rotatives tournaient... L’image
de la petite bille en rotation ne tient pas la route, en effet, pour plusieurs raisons,
l’une d’entre elles étant qu’un électronien vivant à l’équateur de l’électron aurait
une vitesse linéaire égale à plus d’une centaine de fois celle de la lumière ! Ce fut
Pauli qui, écartant avec vigueur l’image d’un point qui tourne sur lui-même49, se
mit au travail une fois encore et montra que le spin est l’expression d’une symétrie
subtile trouvée longtemps auparavant par Élie Cartan50 (en 1913, l’année du
modèle de Bohr !), lequel n’était nullement soucieux du doublet du sodium : pour
Cartan, la question était l’étude des représentations de dimension paire du groupe
des rotations... Sans nul doute ignorants du travail de Cartan, les physiciens ont
phosphoré durant presque une décennie pour expliquer les faits expérimentaux,
allant d’hypothèse en hypothèse. L’image fausse de Uhlenbeck et Goudsmit eut
sans doute involontairement l’allure d’une provocation aux yeux de ce diable de
Pauli, mais c’est elle qui excita l’insatiable curiosité de ce dernier, lui permettant
d’ouvrir la bonne voie avant que Ehrenfest et van der Waerden reconnaissent dans
cette découverte les objets qu’avait formalisés Cartan, inventant51 à l’occasion le
terme de spineur.

Si la route vers les spineurs a été sinueuse, il en va de même des premières
tentatives d’élaboration de la version relativiste de la Théorie quantique. S’en
tenant au sujet en discussion, on se doit de raconter l’histoire de l’équation de
Dirac, nouveau bel exemple d’une avancée spectaculaire aux succès retentissants
mais qui a finalement conduit à une impasse dont le désespoir d’en sortir a permis
de faire des pas de géant : pouvoir édifier la Théorie quantique des champs, ni
plus ni moins !

Suivant une démarche à l’élégance rare dont il ne s’est jamais départi,
Dirac a trouvé52 en 1928 une équation susceptible de décrire la dynamique quan-
tique et relativiste d’un électron. Les premiers succès de cette équation peuvent se
mesurer au fait qu’elle donne avec une très grande précision le spectre de l’atome
d’hydrogène, y compris la structure fine53 à l’origine du doublet Hα et que, de
surcrôıt, le spin de l’électron y apparâıt spontanément54, sans aucune hypothèse
ad hoc. Très vite cependant, il apparut que cette équation possédait aussi de
drôles de solutions, d’énergie négative (inférieure à −mc2), dont l’existence était

49Était-il persuadé que l’électron est une particule élémentaire ? Peut-être, en tout cas un
point qui tourne sur lui-même, cela n’a pas de sens !

50Élie Cartan, “Les groupes projectifs qui ne laissent invariante aucune multiplicité plane”,
Bulletin de la S.M.F, 41, 53 (1913) (http://www.numdam.org/item?id=BSMF191341531)

51Tout au long de leur correspondance, Einstein et Michele Besso emploient systémati-
quement le terme demi-vecteur.

52Paul Adrien Maurice Dirac, “The Quantum theory of electron I”, Proc. Roy. Soc. London
A117, 610 (1928) ; “The Quantum theory of electron II”, ibid. A118, 351 (1928).

53Ce n’est que beaucoup plus tard (1947) que Lamb et Retherford mirent en évidence des

écarts encore plus fins par rapport aux prévisions théoriques, confirmant ainsi celles de l’Électro-
dynamique quantique élaborée entre-temps une fois les physiciens sortis de l’impasse où les avait
conduits... l’équation de Dirac !

54d’où la croyance, éphémère, que le spin est d’origine relativiste.



2 L’erreur en Science et l’importance de sa rectification 13

plus que problématique. Devant cette difficulté, Dirac proposa une interprétation
à la fois élégante (comme toujours) mais incohérente : il imagina que toutes les
solutions d’énergie négative étaient occupées par des particules55 en nombre in-
fini, constituant ce que l’on appelle depuis la mer de Dirac. L’incohérence vient
du fait que partant délibérément d’une théorie à une particule, on est contraint
in fine d’en introduire une infinité... Toutefois, laissant de côté cette nouvelle
difficulté mais stimulé par elle, Dirac en vint à prédire56 en 1931 l’existence
d’une nouvelle particule, identique en tous points à l’électron au signe près de
sa charge, le positron. Quelques mois plus tard, Anderson, grâce à une astuce
aussi simple que géniale, mettait expérimentalement en évidence57 la particule
prévue théoriquement par Dirac selon un raisonnement dont la fragilité était
plus que manifeste. La fécondité de l’erreur de Dirac est à la fois stupéfiante et
fascinante...

Surtout, l’histoire ne s’arrête pas là : le génie de Dirac ne pouvait ignorer
que son interprétation portait ses propres contradictions, que nul ne put alors
éliminer. À ce stade, les physiciens étaient dans une totale impasse, d’où l’on
ne pouvait sortir qu’en faisant carrément demi-tour. C’est ce que firent Breit,
Wigner et bien d’autres à leur suite, dont les efforts aboutirent à la Théorie
quantique des champs qui, aujourd’hui et sous ses différentes applications, est
certainement l’une des plus belles constructions théoriques qui soient quand on
la jauge à ses succès qualitatifs et également quantitatifs58.

Plus récemment, on peut enfin citer le cas des supraconducteurs à haute
température critique TC découverts depuis 1986. Selon le dogme de la théorie
BCS standard, la température critique ne peut excéder une dizaine de degrés
Kelvin, car ce sont justement les agents irremplaçables (les phonons) qui vien-
nent d’eux-mêmes limiter TC à de très faibles valeurs. Et pourtant ces supras
existent... Alors, BCS ou nouvelle théorie ? Il est encore trop tôt pour le dire,
le débat n’est pas vraiment clos... Une chose est sûre : à défaut de vrais progrès
théoriques, l’effervescence que cette découverte a provoquée a conduit au dévelop-
pement de nouveaux matériaux, sans parler de la course au record à la plus haute
température critique, laquelle s’établit aujourd’hui à environ 150K, très au-dessus
de l’azote liquide.

55Dirac fait aussi l’hypothèse que ce sont des fermions : une fois la mer pleine, on ne peut
plus y ajouter quoi que ce soit.

56Paul Adrien Maurice Dirac, “Quantised singularities in the Electromagnetic Field”, Proc.
Roy. Soc., A133, 60 (1931).

57Carl David Anderson, “The Positive Electron”, Phys. Rev. 43, 491 (1933).
58Rappelons que l’anomalie de l’électron ae

déf
= 1

2
(ge − 2) est décrite avec une invraisemblable

précision, les valeurs expérimentale et théorique étant respectivement :

a
(exp)
e = 0.001 159 652 181 11 , a

(th)
e = 0.001 159 652 182 79 ...
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3 Sérendipité ou pas ?

Le terme sérendipité a une signification quelque peu variable selon les auteurs,
qu’ils soient psychologues, chimistes, philosophes, ethnographes,... Il existe même
une classification (variable elle aussi) la subdivisant en plusieurs types ou catégo-
ries. Laissant ces subtilités aux experts et aux philologues, on s’en tiendra ici
à une acception où l’on désigne une découverte ayant un caractère fortuit au
sens où le hasard s’en est mêlé (Becquerel ?), ou bien lorsque la recherche d’un
effet précis a conduit à la mise en évidence d’un tout autre phénomène. On en
connâıt maints exemples : le four à micro-ondes, “découvert” par Percy Spencer
qui avait mis son sandwich près d’un magnétron utilisé dans ses recherches sur le
radar (ou une barre de chocolat dans sa poche ? Les récits diffèrent...), le stylo à
bille après que B́ıró eut observé des enfants jouant aux billes et la trace qu’elles
laissaient dans une flaque d’eau, le Post-It R© (essai “raté” de colle surpuissante),
le Velcro R© (inventé par Georges de Mestral revenant d’une promenade et peinant
à débarrasser ses vêtements – ou les poils de son chien, ici encore les récits
divergent – de fleurs de bardane).

Ces exemples sont quelque peu anecdotiques et surtout représentatifs de
découvertes stériles, au même titre que les théorèmes stériles distingués par
Dieudonné (voir note 30). À l’opposé, le développement de la recherche regorge
d’exemples où des questions fondamentales ont ouvert la voie vers la mise en évi-
dence de phénomènes inattendus, ou à des applications que nul n’avait prévues,
parfois parce qu’elles étaient tout simplement inconcevables.

À commencer par les effets désastreux de la radioactivité sur les tissus vi-
vants : Becquerel, ayant mis dans sa poche un échantillon d’uranium, constata au
bout de quelques jours une nécrose localisée de sa peau. Il en parla à Pierre Curie
qui s’empressa de faire de même, ainsi que Marie Curie et leurs collaborateurs,
remplaçant aussi l’uranium par du radium ; tous observèrent des affections du
même type, levant ainsi le voile sur la nocivité de ces rayonnements dont l’étude
en était à ses premiers balbutiements.

Lorsque, à la suite des travaux de Kastler et Brossel sur le pompage opti-
que, Townes59 mit au point le maser (bientôt suivi de son cousin le laser), il ne
pouvait sûrement pas imaginer les innombrables applications qui verraient le jour
en quelques décennies sur les plans civil et militaire, et touchant presque tous les
domaines où la précision s’impose : métrologie, traitements médicaux (ophtal-
mologie, stomatologie,...), procédés industriels (découpe, purification,...)... et
opérations militaires pudiquement dites “chirurgicales”. Ceci, sans parler des
applications où la puissance est requise puisque le laser permet de focaliser une
grande puissance sur une très petite surface, la fusion par laser n’étant qu’un
exemple, et celles où une grande quantité d’information doit être traitée sans
risque d’altération ou de parasites (télécommunications, codage – de la musique

59J. Gordon, H. Zeiger, C. Townes, “The Maser – New Type of Microwave Amplifier, Fre-
quency Standard, and Spectrometer”, Phys. Rev., 99, 1264 (1955).
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par exemple, d’où le CD audio, parfait certes, mais qui ne fait pas oublier la
chaleur du vinyle).

Si l’on avait dit à Albert Fert, lorsqu’il découvrit la magnétorésistance
géante60 en 1988, que l’on mettrait bientôt dans une bôıte d’allumettes une mé-
moire de masse qui n’aurait pas tenu dans un hangar du temps de l’opération
Manhattan, qu’aurait-il pensé ? Pourtant, aujourd’hui, nos incroyables disques
durs fonctionnent grâce à l’inventivité, l’adresse et le talent de quelques physi-
ciens curieux de comprendre la nature des choses, nullement d’être les acteurs
involontaires d’une révolution technologique.

La sérendipité ne s’illustre pas seulement quand il s’agit de développements
productifs au sens usuel : elle peut concerner également les activités de service
où la matérialité du produit est en un sens virtuelle, notamment là où la no-
tion de secret, ou de confidentialité, est au cœur de l’entreprise. À ce sujet,
il est difficile d’imaginer un exemple de sérendipité plus spectaculaire que la
cryptographie quantique : en écrivant dans son article fondateur (voir note 45)
“Bekanntlich läßt sich gegen die formalen Regeln, die allgemein in der Quan-
tentheorie zur Berechnung beobachtbarer Größen” 61, Heisenberg ne pouvait une
seconde entrevoir le fait que, des décennies après, sa théorie allait autoriser des
banquiers suisses à promettre à leurs clients le secret bancaire absolu grâce à la
cryptographie quantique ! C’est aujourd’hui pourtant une réalité, notamment
grâce aux développements pratiques de scénarios théoriques conçus par Bennett
et Brassard62 et Ekert63.

On aura noté, dans cet inventaire par l’exemple ne visant évidemment pas
à l’exhaustivité, le rôle central joué par la théorie quantique. Et encore, l’énumé-
ration proposée ci-dessus a passé sous silence d’autres applications stupéfiantes de
cette théorie, toutes hors de l’imagination humaine de ses pères-fondateurs malgré
leur génie et leur audace intellectuelle. L’une d’entre elles – l’ordinateur quan-
tique – était d’ailleurs inconcevable au sens strict à une époque où l’ordinateur
(classique) n’existait pas encore64.

À la réflexion, la théorie quantique est à la fois si mystérieuse et si puis-
sante que nul ne devrait imaginer que l’on en a déjà exploité et épuisé toutes les
richesses et que l’ère des surprises est révolue. Par exemple, les développements

60M. N. Baibich, J. M. Broto, A. Fert, F. Nguyen Van Dau, F. Petroff, P. Etienne, G. Creuzet,
A. Friederich, et J. Chazelas, “Giant Magnetoresistance of (001)Fe/(001)Cr Magnetic Super-
lattices”, Phys. Rev. Lett., 61, 2472 (1988).

61“On sait qu’il existe une objection de poids à l’encontre des règles formelles généralement
utilisées dans la théorie des Quanta pour le calcul des grandeurs observables”.
Merci à Claire Aslangul-Rallo pour sa traduction !

62Charles H. Bennett et Gilles Brassard, “Quantum Cryptography : Public Key Distribution
and Coin Tossing”, Proceedings of IEEE International Conference on Computers Systems and
Signal Processing, Bangalore India, December 1984, 175-179.

63Artur K. Ekert, “Quantum Cryptography Based on Bell’s Theorem”, Phys. Rev. Lett. 67,
661 (1991).

64Si l’on accepte de laisser de côté le métier Jacquard qui, lui aussi, était programmable avec
des cartes perforées...
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concernant les atomes froids durant ces 30 dernières années montrent bien com-
ment la Physique atomique, discipline que d’aucuns voyaient essoufflée dans les
années ‘60, a rebondi de façon extraordinaire grâce à l’intelligence, le talent et
la clairvoyance de physiciens hors du commun comme Claude Cohen-Tannoudji,
Serge Haroche et Alain Aspect (que l’on me pardonne mon chauvinisme !). Les
progrès réalisés ne sont certes pas le fruit du hasard ou d’une heureuse et fortuite
conjoncture, il n’y a là nulle trace de sérendipité, mais une chose est sûre : aucun
d’entre eux n’aurait pu survenir en conséquence d’une direction technocratique
de la recherche, aux mains d’“experts” prônant le pilotage par l’aval au nom
du sacro-saint principe de la bonne utilisation des deniers publics. Cette fois,
l’attribution de moyens humains et matériels sur des considérations d’inspiration
comptable – voire de mode – n’est pas une erreur, c’est une faute, dont la rec-
tification peut relever de l’impossible si elle a eu d’irréversibles conséquences,
comme la disparition d’une formation supérieure exigeante et sans concession ou
la rupture du relais entre générations chargées de transmettre et développer les
vrais savoirs.

Pour terminer, que l’on me permette de reprendre, sans commentaire, la
conclusion de Serge Haroche à la fin de sa conférence l’année dernière, après qu’il
eut montré comment la plupart des appareils que nous avons aujourd’hui dans
notre poche sont les fruits de la recherche fondamentale guidée par la seule intel-
ligence de ceux qui la font – et non sur les injonctions d’experts désignés, après
réflexion commune par téléconférence dans les bureaux feutrés d’un ministère ou
de la Communauté européenne : pour faire de la bonne Physique, il faut “du
temps, de la confiance et de l’argent”.


