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1 De l’erreur en général

Le theme de cette discussion a une portée générale, pour ne pas dire universelle.
Il concerne a la fois les individus et les collectivités dans leur mode de vie et
dans leurs rapports mutuels, mais aussi toutes les disciplines, qu’elles soient in-
tellectuelles ou artistiques, et enfin toutes les activités humaines. Il ne me parait
pas exagéré de dire que l'erreur, et surtout sa reconnaissance, est au coeur de
tout ce qui concerne I’humanité, non seulement dans sa quéte de la connaissance,
quelle qu’en soit la nature, mais aussi pour assurer sa survie sur tous les plans.
Un vieux dicton latin tronqué de sa deuxieme partie! Errare humanum est peut
étre compris au sens le plus strict en affirmant, en effet, que I'erreur est inscrite
dans la nature humaine.

Bien évidemment, et reprenant alors la deuxieme partie de ce dicton, la
question capitale est de déceler 'erreur, de ’analyser et enfin de la rectifier pour
infléchir le destin de I’étre humain. Ce processus est complexe et difficile. Com-
plexe car l'identification de I'erreur n’est pas toujours aisée : dans tous les do-
maines, l'erreur peut étre relative au sens ou elle ne dépend pas seulement de
la clairvoyance mais aussi de 1’état de la connaissance au moment opportun, et
c’est justement ’analyse des faits qui permet de suspecter une méprise quand
ce n’est pas une malheureuse maladresse?, voire une grossiére inexactitude. La
rectification, elle, peut relever d’une remise a plat des dogmes ou des postulats
et exige parfois une véritable révolution conceptuelle qui, elle-méme, est le plus
souvent une marche hésitante et tortueuse dont la méthodologie devrait toujours
ressembler a un duel impitoyable entre essai et erreur.

Pour La Rochefoucauld® “Certaines erreurs sont des étapes vers la vérité”
b)
anticipant Bachelard* pour qui “L’erreur est l’élément moteur de la connais-

1 Errare humanum est, perseverare diabolicum.

2Ce fut le cas pour la sonde spatiale Mars Climate Orbiter. A 1a suite d’une confusion entre
les pouces et les metres, la sonde fut détruite lors de son entrée dans I’atmosphére martienne
au lieu de se mettre en orbite autour de la planete... (voir Mars Climate Orbiter Failure Board
Releases Report, NASA, 10 novembre 1999).

30n trouve une affirmation identique chez Robert Musil “Je montre mon travail tout en
sachant qu’il n’est qu’une partie de la vérité, et je le montrerais méme en le sachant fauz,
parce que certaines erreurs sont des étapes vers la vérité.” (Journal, 1932).

4Gaston Bachelard, Essai sur la connaissance approchée (Vrin, 1928).



sance”. Quant & Jean Wahl, il est encore plus radical en affirmant® “C’est par
lexpérience de l'erreur que mous arrivons a l'idée positive de vérité. La vérité
ne se manifeste que par son opposition a une erreur préalable”. Et c’est en sous-
crivant a ces sentences que ’on réalise I'importance de se tromper puisque, une
fois la conscience aiguisée et lucide, c’est elle qui provoque I'impetus ouvrant la
route vers une nouvelle vérité dont l'inévitable relativité ne doit pas inciter a
ralentir le pas. En définitive, je crois que I'on peut, sans abuser ni pervertir le
sujet, affirmer que si 'erreur n’existait pas, il n’y aurait pas de science possible,
science étant a prendre au sens le plus large du terme et notamment celui de
I’acquisition de connaissances par I’apprentissage.

L’universalité de la question contraint a faire des choix. En ce qui me
concerne, je me cantonnerai au domaine des sciences dites dures (Mathématiques
et Physique), me bornant & citer et analyser quelques exemples précis, étant
entendu que bien d’autres pourraient y étre trouvés, et sans aborder d’autres
disciplines ol la notion de vérité est encore plus floue, la biologie® et les sci-
ences humaines” par exemple. De plus, certaines questions de nature sociale
ne seront pas abordées en dépit de leur gravité, comme celle de la crédibilité
des experts aux yeux du grand public — puisque méme les experts peuvent se
tromper, doit-on leur faire confiance ? — ou encore celle de la diffusion précoce,
voire précipitée, de fausses remises en cause du savoir prétendument établi (les
neutrinos d’Opéra...) ou d’effets sensationnels (la mémoire de l'eau, la fusion
froide, lordinateur quantique de la NSA...). L’affaire Lyssenko est une sorte de
phénomene paroxystique des dérives possibles puisqu’elle résulta® d’ “une intri-
cation extraordinaire de l'erreur scientifique, de la conviction irrationnelle, de la
fraude et de la politique”.

2 L’erreur en Science et 'importance de sa rec-
tification

Si T'on suit Husserl?, “La science est par essence hypothése et vérification a
Uinfini”. Cette affirmation dont l'universalité ne devrait pas faire de doute
oblige néanmoins a effectuer d’emblée une distinction entre Mathématiques et
Physique : si ces deux disciplines se développent sur la base d’hypotheses, voire
de postulats, la notion de confrontation est étrangere a la premiere au sens ou le
mathématicien ne saurait s’en remettre a une quelconque expérimentation pour

5Jean Wahl, Traité de métaphysique (Payot, 1953)

6 “La biologie est la moins mathématisable des sciences parce que la plus lourde en contenu
concret”(Jean Rostand).

7 “La logique est la science qui fonde les idées vraies, la psychologie la science qui explique
les idées fausses” (Bertrand Russell).

8 Jean-Francois Bach, “L’erreur scientifique”, Séance solennelle de I’Académie des sciences,
21 juin 2011.

9Edmund Husserl, Recherches logiques. Selon les sources, la citation complete est “C’est
l’essence propre de la science, c’est a priori son mode d’étre, d’étre hypothése a l'infini et
vérification & l'infini.”
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valider un développement dont la solidité repose exclusivement sur la seule cohé-
rence logique ; pour ce dernier, la vérification se réduit & débusquer les éventuelles
erreurs de calcul ou de raisonnement, excluant toute confrontation avec une loi
naturelle.

Ce rappel ne doit pas cependant laisser croire que les Mathématiques, au-
réolées de leur belle rigueur abstraite et parfois froide, ne sont pas exposées a
lerreur. Tout au contraire : pour Jean-Pierre Kahanne!® “Les mathématiques
offrent un grand champ a Uerreur”, que ce soit dans les énoncés, les construc-
tions ou les démonstrations. Poincaré s’est étonné de la possibilité d’erreur en
Mathématiques puisqu’elles sont le champ d’application du simple (!) et pur rai-
sonnement sans faille ; il attribuait a des défaillances de la mémoire en raison de
la grande quantité de concepts a considérer simultanément : comme tout savoir,
le savoir mathématique n’est pas infaillible’!. Des exemples'? d’erreurs seront
donnés ci-dessous.

Une autre distinction entre ces deux disciplines est ce que l'on attend
d’elles : une théorie physique se doit d’expliquer les phénomenes déja observés
et d’en prédire de nouveaux, toutes obligations devant conduire & sa validation.
Rien de tel n’est exigé des mathématiques ol sont seuls requis des axiomes et une
construction logique constituée de théoremes, propositions, corollaires,..., dont
I'objectif n’est pas d’expliquer quoi que ce soit, et qui ne peuvent étre soumis a
une vérification pratique — et pour cause : la notion (plurielle) d’infini — source de
nombreux paradozes et qui échappe & I’entendement commun'® — est par nature
inaccessible a une expérimentation au sens du physicien, quelle qu’elle soit.

La nécessité pour une théorie physique d’étre validée par I’expérience intro-
duit une nouvelle subtilité dans la notion d’erreur puisque, dans toute opération
de mesure, s’introduisent des effets indécelables produisant une dispersion des
résultats de cette mesure'®, indépendamment de la relativité du résultat, tribu-
taire qu’il est de la résolution des appareils utilisés. Au total, un nombre brut
sorti d’une manip’n’a de sens que s’il est accompagné de sa barre d’erreur, laque-
lle donne une indication précise sur le flou de ce nombre. Cependant, il est bien
clair qu’une erreur de ce type (ou la contamination accidentelle d’un échantillon)

10 ’erreur en Sciences, 2¢ Colloque Cathy Dufour (Nancy, novembre 2012).

HLe lecteur est renvoyé & l’article humoristique de Sam Howison, “If I remember rightly,
cos 5 =17, https://people.maths.ox.ac.uk/howison/balls.pdf, ol I'on trouve cette citation
a la deuxieme ligne : “C' is bounded with an unbounded bound”...

12Philip J. Davis donne une liste impressionnante d’erreurs dans son article “Fidelity in mathe-
matical discourse :Is one and one really two 2”7, Amer. Math. Monthly, 79, 252-263 (1972).

13Pour Euler, ’égalité 1+2+3+...+ ooy = —% est vraie, et en effet elle I’est en conséquence
du prolongement analytique d’une certaine fonction, la fonction ¢ de Riemann, qui satisfait
((=1)=—15.

Et pourtant le sens commun est fondé & nier la premiére égalité : comment ’addition de
nombres tous positifs peut-elle donner un nombre négatif ?!

14 existence de grandeurs physiques quantifiées comme Daffirme la Mécanique quantique
introduit une autre subtilité : & condition que ’erreur expérimentale soit assez petite, la mesure
(forcément imparfaite) peut fournir une valeur ezacte au sens de la théorie. Paradoxalement, le
caractere indéterministe que l'on attribue (souvent abusivement) & cette théorie est aussi celui
qui autorise des mesures infiniment précises...



ne doit pas étre assimilée a une erreur de la théorie, qu’elle réside dans son
développement ou dans ses concepts : ici apparait une hiérarchie quantitative
des erreurs.

Une autre hiérarchie s’impose au physicien des qu’il fixe le cadre des
phénomenes & décrire, ce qui détermine ipso facto les échelles des grandeurs
physiques pertinentes (énergie, masse, temps,...), étant admis d’ailleurs qu’il
n’existe pas de Théorie du Tout permettant, pragmatiquement parlant, de décrire
tous les phénomenes, qu’ils soient microscopiques ou macroscopiques : il n’y a que
des théories effectives, que 'on peut dire aussi tangentes. Les critiques de Zermelo
envers Boltzmann ne résistent pas a I'impossibilité matérielle de résoudre 1023
équations de Newton (sans disposer d’ailleurs des conditions initiales, soit dit en
passant !), programme qui serait d’ailleurs une ineptie puisque trois parameétres
seulement (pression, volume, température) suffisent & décrire I’état d'un gaz. Est-
il vraiment faux de dire que le diamant est un isolant, alors que sa conductivité
est juste (!)10%* fois plus petite que celle du cuivre ? Le paradoxe du Chat de
Schrodinger n’en est un que pour qui sait écrire le Hamiltonien du chat : qui sait
le faire 7 En définitive, dans la pratique courante du physicien, la notion d’erreur
doit le plus souvent étre remplacée par celle de modélisation, elle-méme imposant
des approximations sous une forme ou une autre. De fagon encore plus directe
et provocatrice, on peut dire qu’en Physique, le zéro et I'infini n’existent pas —
autre raison oll certains voient la cause d’un divorce pourtant imaginaire'® entre
Mathématiques et Physique. Sur ce contentieux qui ne devrait pas exister, on
trouve des invectives pas toujours tendres — si elles s’efforcent d’étre élégantes —
que les uns et les autres se lancent parfois & la figure'® : laissons-les de coté !

Pour Max Planck, “Une vérité scientifigue nouvelle ne triomphe pas en
convaincant ses adversaires, mais plutot parce qu’ils finissent par mourir”. Je
pense que cette déclaration, quelque peu désabusée, est en grande partie explica-
ble par le fait que la Théorie quantique apporta un tel bouleversement conceptuel
que ses premiers et rapides succes ne sont pas venus a bout des résistances intel-
lectuelles fort compréhensibles & I’époque. Ceci sans oublier que les plus grands
esprits sont restés réticents, le moins que l'on puisse dire, & commencer par
FEinstein et méme Schrodinger, pourtant I'un de ses Peres-fondateurs — et en
n’oubliant pas que Planck lui-méme resta convaincu pendant des années que sa
constante h n’était 1a que pour traduire un artefact mathématique...

De surcroit, la disparition des adversaires évoquée par Planck n’est pas
une condition suffisante et définitive : si cette théorie ne compte sans doute
plus vraiment d’adversaires aujourd’hui, les mysteres qu’elle véhicule continuent
d’étre des sujets d’interrogation, de discussion et de débats, comme en atteste

15Selon Vladimir Arnold, “Les mathématiques font partie de la physique.” (SMF Gazette —
78, Octobre 1998).

6Deux citations, laissant délibérément leurs auteurs dans ’anonymat pour ne rallumer au-
cune querelle : “I think The Feynman path integral may be regarded as a great mathematical
mistake” et “L’état-major supréme du généralissime Bourbaki décida de frapper un coup décisif
en montant une opération de grande envergure contre un objectif militairement mal protégé en
méme temps que symboliquement capital : la fonction §”.
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la, syntheése récente!” par Franck Laloé, un expert en la matiere. Pour Popper,
les sciences se développent par conjectures et réfutations ; soit, mais le cas de la
Théorie quantique est unique puisque la vraie question fondamentale en est une
autre, sans réponse : qu’est-ce donc que la réalité physique 7 Einstein, Podolski
et Rosen'® en ont proposé une définition qui semble inattaquable et pourtant
les expériences d’Aspect’® ont montré qu’elle ne pouvait étre retenue. Des lors,
comment réfuter un concept n’ayant pas de définition consensuelle au sens strict 7

2.1 Exemples d’erreurs en Mathématiques

L’erreur en Mathématiques peut survenir en raison d’une croyance plus ou moins
intuitive n’ayant jamais été I’objet d’une démonstration en bonne et due forme.
Un bel exemple est celui des fonctions continues non dérivables. En 1872, Weier-
strass exhiba?? une telle fonction représentable par le développement en série :

—+oo
W(z) B Z b" cos(a™rmx) (xeR,aeR ,beR) . (1)
n=1

Pour |b| <1, cette série est uniformément convergente puisqu’elle est majorable?!
par la série géométrique ) 0" = ﬁ Il se trouve, comme 'ont montré Lit-
tlewood et d’autres, que la fonction W n’est nulle part dérivable alors qu’elle est
représentée par une série uniformément convergente de fonctions réelles d’une
variable réelle elles-mémes indéfiniment dérivables?? | Le mémoire de J. Thim?3
est consacrée a ces objets qui ont tellement sidéré les mathématiciens de la fin

du XIXe® siecle.

W est en effet une sorte de monstre, pour reprendre les termes de Poincaré
qui écrivit & ce sujet® : “La logique parfois engendre des monstres. On vit surgir
toute une foule de fonctions bizarres qui semblaient s’efforcer de ressembler aussi
peu que possible aux honnétes fonctions qui servent a quelque chose. Plus de
continuité, ou bien de la continuité, mais pas de dérivées [...] Autrefois, quand

TFranck Lalo8, Comprenons-nous vraiment la Mécanique quantique ? (EDP Sciences, Paris,
2011).

18 Albert Einstein, Boris Podolski et Nathan Rosen, “Can Quantum Mechanical Description
of Physical Reality Be Considered Complete ?”, Phys. Rev. 47, 777 (1935).

19 Alain Aspect, Jean Dalibard et Gérard Roger, “Exzperimental Realization of Einstein-
Podolsky-Rosen-Bohm Gedankenexperimen : A New Violation of Bell’s Inequalities”, Phys.
Rev. Lett. 49, 91 (1982).

20K arl Weierstrass, “Uber kontinuierliche Funktionen eines reellen Arguments, die fir keinen
Wert des letzteren einen bestimmten Differentialquotienten besitzen”, Gelesen Akad. Wiss. (18
Juillet 1872).

21Ceci est encore vrai quand b est un complexe de module strictement inférieur & 1.

22Des fonctions aussi bizarres peuvent étre construites & ’aide de produits infinis, voir par
exemple Liu Wen, “A nowhere differentiable continuous function constructed by infinite pro-
ducts”, Amer. Math. Monthly, 109, 378 (2002).

23 Johan Thim, “Continuous Nowhere Differential Functions”, Master Thesis, Lules Univer-
sity of Technology (décembre 2003), disponible & 1’adresse :
http://epubl.luth.se/1402-1617/2003/320/LTU-EX-03320-SE. pdf

24Henri Poincaré, Science et méthode, p. 132 (Flammarion, Paris, 1908).
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on itnventait une fonction nouvelle, c’était en vue de quelque but pratique ; au-
jourd’hui, on les invente tout expreés pour mettre en défaut les raisonnements de
nos peres, et on n’en tirera jamais que cela.”

Quant a Hermite, il écrit dans une lettre a Stieltjes (1893) : “Je me détour-
ne avec effroi et horreur de cette plaie lamentable des fonctions continues qui
n’ont point de dérivées”.

Le “on n’en tirera jamais que cela” de Poincaré était bien trop pessi-
miste. La présentation d’un contre-exemple d’une propriété jamais démontrée (la
dérivabilité d’une série telle que (1)) a par la suite exigé des mathématiciens une
analyse extrémement fine et la précision de concepts dont la définition antérieure
se révélait ainsi insuffisante, sans doute parce qu’ils n’avaient pas été assez dure-
ment éprouvés. Mais ’histoire ne s’arréte pas la : I'effondrement de la croyance a
ouvert la porte d’'un univers insoupgonné dont les fractales ne sont que le sommet
de l'iceberg, laissant de coté les étranges distributions comme celle de Cantor -
Lebesgue ou les trajectoires browniennes. De surcroit, cette indéniable avancée
de la connaissance ne se cantonne pas aux Mathématiques : pourvu qu’ils gar-
dent en téte les bonnes échelles, les physiciens sont ravis de pouvoir importer des
concepts comme les escaliers du Diable pour décrire certains phénomenes (voir
par exemple le modele de Frenkel - Kontorova?®). Et I'on se doit de citer Jean
Perrin qui, lors de son étude du mouvement brownien, justement, écrivit?® en
1913 de fagon littéralement visionnaire, a propos des trajectoires qu’il voyait de
ses propres yeux avec son microscope optique : “On ne peut non plus fixer une
tangente, méme de fagcon approchée, a aucun point de la trajectoire, et c’est un
cas ot il est vraiment naturel de penser 4 ces fonctions continues sans dérivées
que les mathématiciens ont imaginées, et que l’on regarderait a tort comme des
curiosités mathématiques, puisque la nature les suggére aussi bien que les fonc-
tions a dérivées.”

La notion de convergence uniforme vient d’étre évoquée. Il s’agit d’une
propriété fort subtile a propos de laquelle les plus grands se sont trompés a
une époque ou I’Analyse mathématique en était a ses débuts et n’avait pas la
rigueur qui la pare aujourd’hui. C’est ainsi que Cauchy, I'un des plus grands
mathématiciens du XIX®, a proposé en 1821 une démonstration erronée du théo-
réme (faux) d’apres lequel la limite en tout point d’une série de fonctions conti-
nues est elle-méme continue. Peu apres, Fourier et Abel?” trouverent des contre-
exemples en manipulant des séries de Fourier et c’est a Dirichlet qu’il revient
d’avoir trouvé l'erreur chez Cauchy : c’est la propriété de convergence uniforme
qu’il faut invoquer, non celle de convergence en tout point.

Une autre erreur célebre est celle commise par Poincaré en 1890 a propos

25Gerge Aubry, “The twist map, the extended Frenkel-Kontorova model and the devil’s stair-
case”, Physica D, 7, 240 (1983).

26 Jean Perrin, Les atomes, p. 166 (Flammarion, 1991).

270n se doit d’aimer le fait qu’Abel a modestement accompagné son contre-exemple d’une
note en pied de page disant “Il me semble que ce théoréme [de Cauchy] souffre de quelques
exceptions”...
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du probleme des trois corps en interaction gravitationnelle?®, dans le cadre du
prix créé par le roi de Suede Oscar II pour son 60° anniversaire. L’histoire est
longue et ne manque pas de péripéties qui, fort heureusement, n’ont pas ruiné
la réputation de Poincaré — a vrai dire, pouvait-elle ’étre ?! —, ni son compte en
banque. L’erreur dans le premier mémoire, découverte par Phragmén (encore un
probleme de convergence de série), a permis & Poincaré d’une part de rectifier
sa démonstration (le forcant & inverser sa conclusion : le systéme est insta-
ble) et surtout de mettre en évidence ce qui est sans doute le premier exemple
de systéme au comportement chaotique. La fécondité de cette erreur, rectifiée
grace a ’analyse rigoureuse de Phragmén, est incommensurable quand on réalise
I'importance cruciale de la bonne compréhension des systéemes dynamiques, que
ce soit sur le plan de la connaissance pure ou dans I'immensité de leurs appli-
cations concretes visant a modéliser les systemes complexes les plus divers, de
I'atmosphere terrestre pour prévoir le temps au vol d'un Airbus en passant par
la sécurité des centrales nucléaires.

Un autre exemple est instructif bien qu’il ne s’agisse pas d’une erreur
a proprement parler, car il permet de pointer une différenciation entre l’erreur
au sens du mathématicien et au sens du physicien. Il s’agit de la conjecture
de Riemann?’, énoncée par ce dernier en 1859 et affirmant que les zéros non-
triviaux de la fonction dite de Riemann, (, sont tous sur sur une certaine ligne
verticale du plan complexe, située a la distance % a droite de ’axe imaginaire
(ligne dite critique). Littlewood a démontré en 1914 que la ligne critique contient

une infinité de zéros, mais cela ne signifie pas qu’ils y sont tous.

De premieére importance pour la Théorie des nombres®?, cette conjecture
n’est toujours pas démontrée a I’heure actuelle mais, grace a de puissants ordina-
teurs, on sait aujourd’hui que les vingt premiers milliards de zéros (environ) sont
effectivement sur cette droite3'. Cela étant, un mathématicien qui affirmerait
sans preuve que la conjecture est vraie prendrait le risque de commettre une
erreur : 20 milliards, ce n’est pas U'infini....

28 Contrairement & une croyance largement répandue, le probléme des trois corps a bel et
bien une solution analytique, obtenue par Sundman en 1909, publiée en 1912 (Karl Fritiof
Sundman, “Mémoire sur le probléme de trois corps”, Acta Mathematica, 36, 105 (1912)).
On en trouve une analyse résumée dans le mémoire de Malte Henkel, “Sur la solution
de Sundman du probléme des trois corps”, Philosophia Scientiae, 5, 161-184 (2001), ou
arXiv:physics/0203001v1, également disponible a I’adresse :
http://archive.numdam.org/ARCHIVE/PHSC/PHSC_2001_5_2/PHSC_2001_5_2_161_0/
PHSC_2001_5_2_161_0.pdf

29Cette conjecture, si importante, a été le sujet d’innombrables travaux mais résiste toujours
aux esprits les plus divers et les plus imaginatifs. Le lecteur curieux visitera le site constitué
par Matthew R. Watkins rassemblant quelques fausses preuves récentes de cette conjecture :
http://empslocal.ex.ac.uk/people/staff/mrwatkin//zeta/RHproofs.htm.

Pour la petite histoire, mentionnons le canular du 1°' avril de Bombieri (1997) annongant &
la communauté mathématique la démonstration tant attendue...

39Dans son livre Pour I’honneur de esprit humain (Hachette, 1987), Jean Dieudonné intro-
duit la distinction entre théorémes féconds et théorémes stériles, citant celui dit des quatre
couleurs (démontré en 1976 par Appel et Haken) comme exemplaire de la deuxiéme catégorie.
La conjecture de Riemann, si elle était démontrée, appartiendrait sans conteste & la premiere :
on estime & plusieurs centaines le nombre de théoréemes dont elle est I'une des hypotheses...

31Marcus Du Sautoy, La symphonie des nombres premiers (Héloise d’Ormesson, Paris, 2005).
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D’un autre co6té, un physicien qui travaille avec les bonnes échelles de
masse, temps, énergie, etc..., ne peut trouver par définition de ces échelles que
des nombres “raisonnables”, d’ordre 1 comme on dit habituellement. Des lors,
s’il a besoin d’invoquer la conjecture de Riemann pour ce qu’il est en train de
faire, le travail accompli & l'aide des ordinateurs lui permet de la prendre pour
vraie sans aucun risque d’erreur.

Sur un plan nettement plus anecdotique, souvenons-nous de ’affirmation
de Fermat & propos de son fameux théoreme “J’fen Jai découvert une démonstra-
tion véritablement merveilleuse que cette marge est trop étroite pour contenir.”,
en marge de son exemplaire des Arithmétiques de Diophante. On sait qu’il a
fallu plus de trois siecles pour que ce théoreme soit démontré, tour de force réa-
lisé par Andrew Wiles et présenté une premiere fois en 1993... jusqu’a la décou-
verte d’'une erreur dans la preuve dont la rectification a demandé une année
supplémentaire de travail & Wiles, aboutissant finalement & la publication? en
1995. On s’accorde aujourd’hui a dire que la “démonstration” de Fermat (jamais
retrouvée) était probablement erronée compte tenu de la technicité et des outils
utilisés par Wiles, totalement inconnus au XVII® siecle®. Il est certain que si les
méthodes ayant permis la preuve n’ont pas toutes été mises au point dans le but
de démontrer ce théoreme, le défi que présentait ce dernier a comme rarement
stimulé la recherche mathématique. En ce sens, erreur (probable) de Fermat a
été d’une grande fécondité, elle aussi.

Terminons ces exemples par un dernier emprunté au champ des applica-
tions sans doute les plus fascinantes des Mathématiques : 1’émergence specta-
culaire, dans tous les domaines, de la théorie du chaos dont Poincaré fut un
précurseur visionnaire a une époque ou, malheureusement, les ordinateurs n’exis-
taient pas. Au début des années '60, Smale publia un article dans lequel il énonga
une conjecture ayant pour conséquence que, en termes simples, “le chaos n’existe
pas”. Peu apres la publication, il regut une lettre de Levinson attirant son atten-
tion sur des travaux antérieurs de Cartwright et Littlewood (encore lui) contenant
un contre-exemple a cette conjecture. Selon ses propres mots, Smale “worked day
and night to resolve the challenges that the letter posed to my beliefs”, le condui-
sant finalement a la découverte fondamentale de I'application Fer a cheval, qui
fut la premiere pierre de ’édifice extraordinaire des systemes dynamiques hy-
perboliques. On lira avec plaisir I'article de Smale®* racontant cette (sa) belle
histoire.

32 Andrew Wiles, “Modular elliptic curves and Fermat’s last Theorem”, Ann. Math., 142,
443 (1995).

33L’argument vaut ce qu’il vaut : que I'on se souvienne de Ramanujan, qui ignorait tout de
la théorie des fonctions analytiques mais qui a énoncé (le plus souvent sans démonstration) des
théorémes que, de nos jours, on ne sait démontrer... qu’avec les outils de la théorie des fonctions
analytiques | D’oui 'extréme perplexité de Hardy a la réception des carnets de Ramanujan...

34Steve Smale, “Finding a horseshoe on the beaches of Rio”, Mathematical Intelligencer 20,
39 (1998).
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2.2 Exemples d’erreurs en Physique

Les physiciens ne sont pas en reste quand il s’agit de se tromper, d’autant plus
que les postulats sur lesquels sont baties les théories physiques sont souvent
d’une nature que ’on peut dire anthropomorphique et introduisent des concepts
souvent difficiles a définir dans I’absolu, I’énergie ou le temps par exemple. A ce
dernier, que I'on a jusqu’a Einstein considéré comme un parametre indépendant
de 'observateur, on attribue une propriété parmi d’autres, I'uniformité, dont la
plausibilité repose sur la négation de son contraire : pourquoi le temps ne le
serait-il pas ? La révolution conceptuelle introduite par Einstein — la relativité
du temps, au méme titre que celle, banale et intuitive, des coordonnées d’espace —
est elle aussi d’une immense fécondité et n’a pu se produire qu’apres le résultat
négatif de Vexpérience de Michelson et Morley visant & mettre en évidence le
mouvement de la Terre par rapport a ’hypothétique Ether luminifere. C’était
une erreur de croire a l'existence de ce milieu aux propriétés extravagantes :
Michelson et Morley ont en vain tenté de mettre en évidence le vent d’Ether et
c’est Einstein qui a enfoncé le clou en montrant que ’on pouvait se passer de
cette hypothese®®.

Il vient d’étre question de Michelson, qui a également laissé son nom a pro-
pos d’un probleme qui suscitait depuis Fourier d’apres discussions dans la commu-
nauté mathématique : la convergence des séries de Fourier, intensément étudiée
notamment par Dirichlet3¢ puis par Jordan3”. Michelson avait mis au point un
analyseur de fréquence et, malgré le soin qu’il y apportait, restait perplexe de-
vant la mauvaise représentation en harmoniques d’un signal carré, attribuant les
anomalies constatées & un défaut de son appareillage. C’est finalement Gibbs3®
qui a montré la persistence d'un overshoot pres d'un tel point de discontinuité>®
— appelé depuis phénomeéne de Gibbs —, venant illustrer sur un exemple a la fois
simple et universel la tres grande subtilité des propriétés de convergence des séries
de Fourier.

Si les physiciens se trompent souvent, il convient parfois de rappeler 1’his-
toire et de rectifier les 1égendes. On dit souvent que la découverte?? de la radioac-
tivité par Henri Becquerel a été accidentelle. Si elle le fut, il n’y a d’accident que
dans les caprices du soleil durant la fin de ’hiver a Paris en 1896.

35Tout comme Laplace, répondant parait-il & Napoléon qui s’étonnait de ne pas trouver le
nom de Dieu dans son traité de cosmologie.

36Gustav Lejeune-Dirichlet, “Sur la convergence des séries trigonométriques qui servent a
représenter une fonction arbitraire entre des limites données, Journal de Crelle 4, 157 (1829).
Le Journal de Crelle est ’ancien nom (longtemps utilisé et parmi d’autres) du Journal fir die
reine und angewandte Mathematik.

37Camille Jordan, “Sur la série de Fourier”, C.R. Acad. Sci. Paris, 92 (1881).

38 Josiah Willard Gibbs, “Fourier Series”, Nature, 59, 200 et 606 (1899).

39La justice exige de dire que c’est Henry Wilbraham qui, en 1848, a publié le premier article
sur la question ( “On a certain periodic function”, Cambridge Dublin Math. J., 3, 198 (1848)).

40Henri Becquerel, “Sur les radiations émises par phosphorescence”, C.R. Acad. Sci. Paris,
122, 420 (1896) ; “Sur les radiations invisibles émises par les corps phosphorescents”, ibid.,
501.

Pour une analyse de la découverte de Becquerel, voir : Jean-Louis Basdevant, “Henri Bec-
querel : Découverte de la radioactivité”, disponible & bibnum.education.fr.
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A cette époque, Becquerel étudiait certains composés de I'uranium, déja
connus pour émettre un rayonnement dont on se demandait quelle était la paren-
té avec les rayons X découverts eux par Rontgen I’année précédente?! et qui
semblaient toujours accompagner la luminescence de certains corps provoquée
par lillumination au soleil ( “Pour qu’un corps devienne luminescent, on doit
Uexposer a la lumiére”). Parmi les questions que posait ce rayonnement encore
trés mystérieux (rayons X ou pas 7), 'une d’entre elles était de savoir si I’émission
— dont on savait qu’elle impressionnait des plaques photo — n’avait effectivement
lieu qu’apres exposition a la lumiére solaire des sels uraniques dont disposait
Becquerel et qu'il avait justement choisis pour leurs belles propriétés de lumines-
cence.

Lorsque Becquerel voulut faire des expériences (26 et 27 février 1896),
il se trouva que le temps était couvert a Paris, et il rangea soigneusement ses
échantillons dans un tiroir de son bureau. Le 1°" mars, le soleil ne s’étant toujours
pas montré, Becquerel eut 'idée géniale de développer néanmoins ses plaques
photographiques, s’attendant & trouver une image tres faible. Et la, 6 surprise, les
images étaient fort contrastées ! La breche était ouverte ; rapidement il nota que
le rayonnement persistait au-dela du 1/100° de seconde, échelle caractéristique
de I’extinction de la phosphorescence®?. Puis, choisissant cette fois des composés
d’uranium non-luminescents, il réussit a montrer que ceux-ci émettent également
ce mystérieux rayonnement et en arriva a la conclusion qu’il s’agit 1a%® d’ “un
phénomeéne d’un ordre nouveau”. On peut donc affirmer que la découverte n’eut
rien d’accidentel, tout juste peut-on dire que si le soleil avait été moins capricieux,
Ierreur de croire indispensable ’exposition aurait seulement été corrigée quelque
temps plus tard...

Quoi qu’il en soit, Becquerel ne croyait sans doute pas si bien dire, a une
époque qui allait connaitre la révolution quantique, au moins dans ses premiers
balbutiements, provoquant inévitablement le scepticisme et la suspicion quand
ce n’était pas de tres vives discussions. “Tout ceci est absurde, les équations
de Mazwell sont vraies en toute circonstance !”. Ainsi s’exprima la colere de
Max von Laue & I'encontre des cercles de Bohr sur lesquels, d’apres ce dernier®?,
I’électron tourne mais ne rayonne pas. Bohr s’était-il trompé ? Il faut se sou-
venir qu’a ’époque les physiciens étaient coincés entre le marteau et ’enclume.
D’une part Bohr proposait un modele levant le voile sur ’énigme des spectres de
raies atomiques, d’autre part régnait en maitre I’Electromagnétisme de Maxwell
d’apres lequel toute charge accélérée rayonne, avec pour conséquence que I’atome
planétaire ne pouvait exister en tant que systeme stable.

41Wilhelm Réntgen, “Uber eine neue Art von Strahlen”, Sitzungsberichte der Wiirzburger
Physik.-Medic.-Gesellschaft. 1898, 28 décembre 1895.

425’agissant de luminescence, il est d’usage de distinguer la fluorescence (trés rapide, le mil-
liardieme de seconde ou moins) de la phosphorescence, dont 1’échelle de temps est beaucoup
plus longue (un centiéme de seconde ou plus).

43 “We were thus faced with a spontaneous phenomenon of a new order.”, Henri Becquerel,
Lecture Nobel, 11 décembre 1903.

44Niels Bohr, “On the Constitution of Atoms and Molecules, Part I”, Phil. Mag., 26, 1
(1913) ; “On the Constitution of Atoms and Molecules, Part II : Systems Containing Only a
Single Nucleus”, Phil. Mag., 26, 476 (1913).
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Au-dela de la métaphore du forgeron, le vrai probleme était qu’a I’époque
la Physique allait de catastrophe en catastrophe, accumulant les incapacités a
expliquer les faits et s’engluant dans des contradictions internes, autant de symp-
tomes d’erreurs fondamentales ébranlant les concepts pour les fissurer 'un apres
l'autre avant de vaines tentatives de consolidation. N’oublions pas les mots de
Planck estimant que la Physique devait étre sauvée a tout prix y compris par un
acte de désespoir (se résigner a la quantification des échanges d’énergie).

Le fait est que la Physique connut alors une décennie de contorsions intel-
lectuelles ot les succes alternerent avec les échecs. Si Sommerfeld put obtenir, par
un admirable calcul relativiste dans le cadre du modele de Bohr, une explication
quantitative du doublet H, de ’hydrogene, d’autre faits restaient inexplicables,
leffet Zeeman anormal par exemple. Ce bouillonnement intellectuel a brassé des
idées erronées, venant principalement du fait que I'on extrapolait a 1’ “infiniment
petit” des concepts validés sur une autre échelle et ayant acquis le statut de
dogme — l'existence d’une trajectoire pour tout objet, quelle que soit sa taille
étant sans doute le plus robuste. Il faudra attendre Heisenberg et son article
fondateur*® pour que la révolution se mette vraiment en marche.

On connait la suite : une déferlante d’articles prodigieux en ’espace de
quelques années pour construire une théorie bouleversant tous les concepts clas-
siques et porteuse de mystéres que I’on ne comprend pas tous aujourd’hui, mais
qui fournit une explication du monde & toutes les échelles observables*S avec de
surcroit une précision jamais atteinte nulle part ailleurs.

Durant ces années extraordinaires se produisit notamment ’émergence de
la notion de spin®” qui est un nouvel exemple de conceptions erronées débouchant
sur une vérité irréfutable. L’histoire peut étre résumée comme suit. Il s’agissait
cette fois d’expliquer le doublet D, du sodium (deux raies trés proches, a 5890
et 5896 A) Pour cela, Uhlenbeck et Goudsmit*®, reprenant une idée de Kronig,
imaginerent que 1’électron est une petite bille de rayon fini tournant sur elle-méme
(spinning electron), possédant ipso facto, parce qu’elle est chargée électriquement,
un moment magnétique ji. Comme 1’électron orbite autour du noyau positif, il
“voit” une boucle de courant produisant un champ magnétique B : linteraction
de ce champ avec ji introduit un couplage du genre —ﬁg qui modifie les niveaux
de I'atome et donc, compte tenu de la régle de Bohr E,, — E,, = hv, donne
effectivement lieu a deux raies, qui restent toutefois tres voisines en raison de la
petitesse des interactions magnétiques, d’ou le doublet finalement observé.

45Werner Heisenberg, “Uber quantentheoretische Umdeutung kinematischer und mechanis-
cher Beziechungen”, Zeitschrift fiir Physik, 33, 879 (1925). La lecture de 'abstract est tout
particulierement édifiante puisque Heisenberg, du bout des levres, évoque la possibilité de ja-
mais pouvoir observer la trajectoire de 1’électron autour du noyau.

46Voir Elliott H. Lieb et Robert Seiringer, The stability of matter in Quantum mechanics
(Cambridge University Press, Cambridge, 2010).

47Sur I’histoire du spin, une incontournable référence est le livre de Sin-itiro Tomonaga, The
story of Spin (University of Chicago Press, 1998).

48George Eugene Uhlenbeck et Samuel Abraham Goudsmit, “Spinning Electrons and the
Structure of Spectra”, Nature, 117, 264 (1926)
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A I’époque, Pauli était la référence incontournable, et émit de séveres cri-
tiques au point que Uhlenbeck et Goudsmit, ayant déja envoyé leur article pour
publication, voulurent le retirer. Trop tard, les rotatives tournaient... L’image
de la petite bille en rotation ne tient pas la route, en effet, pour plusieurs raisons,
I'une d’entre elles étant qu’un électronien vivant a ’équateur de 1’électron aurait
une vitesse linéaire égale & plus d’une centaine de fois celle de la lumiere ! Ce fut
Pauli qui, écartant avec vigueur I'image d’un point qui tourne sur lui-méme?*°, se
mit au travail une fois encore et montra que le spin est 'expression d’une symétrie
subtile trouvée longtemps auparavant par Elie Cartan® (en 1913, I'année du
modele de Bohr !), lequel n’était nullement soucieux du doublet du sodium : pour
Cartan, la question était I’étude des représentations de dimension paire du groupe
des rotations... Sans nul doute ignorants du travail de Cartan, les physiciens ont
phosphoré durant presque une décennie pour expliquer les faits expérimentaux,
allant d’hypothése en hypothese. L’image fausse de Uhlenbeck et Goudsmit eut
sans doute involontairement ’allure d’une provocation aux yeux de ce diable de
Pauli, mais c’est elle qui excita l'insatiable curiosité de ce dernier, lui permettant
d’ouvrir la bonne voie avant que Ehrenfest et van der Waerden reconnaissent dans
cette découverte les objets qu’avait formalisés Cartan, inventant®! & I'occasion le
terme de spineur.

Si la route vers les spineurs a été sinueuse, il en va de méme des premieres
tentatives d’élaboration de la version relativiste de la Théorie quantique. S’en
tenant au sujet en discussion, on se doit de raconter I’histoire de 1’équation de
Dirac, nouveau bel exemple d’une avancée spectaculaire aux succes retentissants
mais qui a finalement conduit & une impasse dont le désespoir d’en sortir a permis
de faire des pas de géant : pouvoir édifier la Théorie quantique des champs, ni
plus ni moins !

Suivant une démarche a ’élégance rare dont il ne s’est jamais départi,
Dirac a trouvé®? en 1928 une équation susceptible de décrire la dynamique quan-
tique et relativiste d’un électron. Les premiers succes de cette équation peuvent se
mesurer au fait qu’elle donne avec une tres grande précision le spectre de 'atome
d’hydrogene, y compris la structure fine®® & l'origine du doublet H, et que, de
surcroit, le spin de I’électron y apparait spontanément®#, sans aucune hypothese
ad hoc. Tres vite cependant, il apparut que cette équation possédait aussi de
droles de solutions, d’énergie négative (inférieure & —mc?), dont l'existence était

Etait-il persuadé que 1’électron est une particule élémentaire 7 Peut-étre, en tout cas un
point qui tourne sur lui-méme, cela n’a pas de sens !

50%lie Cartan, “Les groupes projectifs qui ne laissent invariante aucune multiplicité plane”,
Bulletin de la S.M.F, 41, 53 (1913) (http://www.numdam.org/item?id=BSMF191341531)

51Tout au long de leur correspondance, Einstein et Michele Besso emploient systémati-
quement le terme demi-vecteur.

52Paul Adrien Maurice Dirac, “The Quantum theory of electron I”, Proc. Roy. Soc. London
A117, 610 (1928) ; “The Quantum theory of electron II”, ibid. A118, 351 (1928).

53Ce n’est que beaucoup plus tard (1947) que Lamb et Retherford mirent en évidence des
écarts encore plus fins par rapport aux prévisions théoriques, confirmant ainsi celles de 'Electro-
dynamique quantique élaborée entre-temps une fois les physiciens sortis de I'impasse ou les avait
conduits... ’équation de Dirac !

54d’om la croyance, éphémere, que le spin est d’origine relativiste.
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plus que problématique. Devant cette difficulté, Dirac proposa une interprétation
a la fois élégante (comme toujours) mais incohérente : il imagina que toutes les
solutions d’énergie négative étaient occupées par des particules®® en nombre in-
fini, constituant ce que I'on appelle depuis la mer de Dirac. L’incohérence vient
du fait que partant délibérément d’une théorie & une particule, on est contraint
in fine d’en introduire une infinité... Toutefois, laissant de coté cette nouvelle
difficulté mais stimulé par elle, Dirac en vint & prédire®® en 1931 I'existence
d’une nouvelle particule, identique en tous points a 1’électron au signe pres de
sa charge, le positron. Quelques mois plus tard, Anderson, grace a une astuce
aussi simple que géniale, mettait expérimentalement en évidence®” la particule
prévue théoriquement par Dirac selon un raisonnement dont la fragilité était
plus que manifeste. La fécondité de 'erreur de Dirac est a la fois stupéfiante et
fascinante...

Surtout, 'histoire ne s’arréte pas la : le génie de Dirac ne pouvait ignorer
que son interprétation portait ses propres contradictions, que nul ne put alors
gliminer. A ce stade, les physiciens étaient dans une totale impasse, d’oti I'on
ne pouvait sortir qu’en faisant carrément demi-tour. C’est ce que firent Breit,
Wigner et bien d’autres a leur suite, dont les efforts aboutirent a la Théorie
quantique des champs qui, aujourd’hui et sous ses différentes applications, est
certainement 1'une des plus belles constructions théoriques qui soient quand on
la jauge & ses succes qualitatifs et également quantitatifs®s.

Plus récemment, on peut enfin citer le cas des supraconducteurs & haute
température critique T découverts depuis 1986. Selon le dogme de la théorie
BCS standard, la température critique ne peut excéder une dizaine de degrés
Kelvin, car ce sont justement les agents irremplagables (les phonons) qui vien-
nent d’eux-mémes limiter T a de tres faibles valeurs. Et pourtant ces supras
existent... Alors, BCS ou nouvelle théorie ? Il est encore trop tot pour le dire,
le débat n’est pas vraiment clos... Une chose est stre : a défaut de vrais progres
théoriques, I'effervescence que cette découverte a provoquée a conduit au dévelop-
pement de nouveaux matériaux, sans parler de la course au record a la plus haute
température critique, laquelle s’établit aujourd’hui a environ 150K, trés au-dessus
de Vazote liquide.

55Dirac fait aussi ’hypotheése que ce sont des fermions : une fois la mer pleine, on ne peut
plus y ajouter quoi que ce soit.

56paul Adrien Maurice Dirac, “Quantised singularities in the Electromagnetic Field”, Proc.
Roy. Soc., A133, 60 (1931).

57Carl David Anderson, “The Positive Electron”, Phys. Rev. 43, 491 (1933).

58Rappelons que ’anomalie de I’électron ae (ﬁf%(ge — 2) est décrite avec une invraisemblable
précision, les valeurs expérimentale et théorique étant respectivement :

al™P) = 0.00115965218111 , o™ = 0.00115965218279 ...
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3 Sérendipité ou pas ?

Le terme sérendipité a une signification quelque peu variable selon les auteurs,
qu’ils soient psychologues, chimistes, philosophes, ethnographes,... Il existe méme
une classification (variable elle aussi) la subdivisant en plusieurs types ou catégo-
ries. Laissant ces subtilités aux experts et aux philologues, on s’en tiendra ici
a une acception ou 'on désigne une découverte ayant un caractere fortuit au
sens olt le hasard s’en est mélé (Becquerel 7), ou bien lorsque la recherche d’un
effet précis a conduit a la mise en évidence d’un tout autre phénomene. On en
connait maints exemples : le four & micro-ondes, “découvert” par Percy Spencer
qui avait mis son sandwich pres d’un magnétron utilisé dans ses recherches sur le
radar (ou une barre de chocolat dans sa poche 7 Les récits different...), le stylo a
bille apres que Biré eut observé des enfants jouant aux billes et la trace qu’elles
laissaient dans une flaque d’eau, le Post-It® (essai “raté” de colle surpuissante),
le Velero® (inventé par Georges de Mestral revenant d’une promenade et peinant
a débarrasser ses vétements — ou les poils de son chien, ici encore les récits
divergent — de fleurs de bardane).

Ces exemples sont quelque peu anecdotiques et surtout représentatifs de
découvertes stériles, au méme titre que les théoremes stériles distingués par
Dieudonné (voir note 30). A l’opposé, le développement de la recherche regorge
d’exemples ou des questions fondamentales ont ouvert la voie vers la mise en évi-
dence de phénomenes inattendus, ou & des applications que nul n’avait prévues,
parfois parce qu’elles étaient tout simplement inconcevables.

A commencer par les effets désastreux de la radioactivité sur les tissus vi-
vants : Becquerel, ayant mis dans sa poche un échantillon d’uranium, constata au
bout de quelques jours une nécrose localisée de sa peau. Il en parla a Pierre Curie
qui s’empressa de faire de méme, ainsi que Marie Curie et leurs collaborateurs,
remplacant aussi I'uranium par du radium ; tous observerent des affections du
meéme type, levant ainsi le voile sur la nocivité de ces rayonnements dont 1’étude
en était a ses premiers balbutiements.

Lorsque, a la suite des travaux de Kastler et Brossel sur le pompage opti-
que, Townes® mit au point le maser (bientot suivi de son cousin le laser), il ne
pouvait stirement pas imaginer les innombrables applications qui verraient le jour
en quelques décennies sur les plans civil et militaire, et touchant presque tous les
domaines ou la précision s’impose : métrologie, traitements médicaux (ophtal-
mologie, stomatologie,...), procédés industriels (découpe, purification,...)... et
opérations militaires pudiquement dites “chirurgicales”. Ceci, sans parler des
applications ou la puissance est requise puisque le laser permet de focaliser une
grande puissance sur une tres petite surface, la fusion par laser n’étant qu’un
exemple, et celles ou une grande quantité d’information doit étre traitée sans
risque d’altération ou de parasites (télécommunications, codage — de la musique

59J. Gordon, H. Zeiger, C.Townes, “The Maser — New Type of Microwave Amplifier, Fre-
quency Standard, and Spectrometer”, Phys. Rev., 99, 1264 (1955).
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par exemple, d’ou le CD audio, parfait certes, mais qui ne fait pas oublier la
chaleur du vinyle).

Si 'on avait dit & Albert Fert, lorsqu’il découvrit la magnétorésistance
géante®? en 1988, que 1'on mettrait bientét dans une boite d’allumettes une mé-
moire de masse qui n’aurait pas tenu dans un hangar du temps de 'opération
Manhattan, qu’aurait-il pensé ? Pourtant, aujourd’hui, nos incroyables disques
durs fonctionnent grace a inventivité, I’adresse et le talent de quelques physi-
ciens curieux de comprendre la nature des choses, nullement d’étre les acteurs
involontaires d’une révolution technologique.

La sérendipité ne s’illustre pas seulement quand il s’agit de développements
productifs au sens usuel : elle peut concerner également les activités de service
ou la matérialité du produit est en un sens wirtuelle, notamment la ot la no-
tion de secret, ou de confidentialité, est au cceur de l’entreprise. A ce sujet,
il est difficile d’imaginer un exemple de sérendipité plus spectaculaire que la
cryptographie quantique : en écrivant dans son article fondateur (voir note 45)
“Bekanntlich lafit sich gegen die formalen Regeln, die allgemein in der Quan-
tentheorie zur Berechnung beobachtbarer Grifen” %', Heisenberg ne pouvait une
seconde entrevoir le fait que, des décennies apres, sa théorie allait autoriser des
banquiers suisses a promettre a leurs clients le secret bancaire absolu grace a la
cryptographie quantique ! C’est aujourd’hui pourtant une réalité, notamment
grace aux développements pratiques de scénarios théoriques congus par Bennett
et Brassard®? et Ekert®3.

On aura noté, dans cet inventaire par I’exemple ne visant évidemment pas
a 'exhaustivité, le role central joué par la théorie quantique. Et encore, I’énumé-
ration proposée ci-dessus a passé sous silence d’autres applications stupéfiantes de
cette théorie, toutes hors de I'imagination humaine de ses peres-fondateurs malgré
leur génie et leur audace intellectuelle. L’une d’entre elles — I'ordinateur quan-
tique — était d’ailleurs inconcevable au sens strict & une époque ou 'ordinateur
(classique) n’existait pas encoref?.

Ala réflexion, la théorie quantique est a la fois si mystérieuse et si puis-
sante que nul ne devrait imaginer que I'on en a déja exploité et épuisé toutes les
richesses et que 'ére des surprises est révolue. Par exemple, les développements

60M. N. Baibich, J. M. Broto, A.Fert, F. Nguyen Van Dau, F. Petroff, P. Etienne, G. Creuzet,
A. Friederich, et J. Chazelas, “Giant Magnetoresistance of (001)Fe/(001)Cr Magnetic Super-
lattices”, Phys. Rev. Lett., 61, 2472 (1988).

61 «On sait qu’il existe une objection de poids & ’encontre des régles formelles généralement
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concernant les atomes froids durant ces 30 dernieres années montrent bien com-
ment la Physique atomique, discipline que d’aucuns voyaient essoufflée dans les
années ‘60, a rebondi de fagon extraordinaire grace a l'intelligence, le talent et
la clairvoyance de physiciens hors du commun comme Claude Cohen-Tannoudji,
Serge Haroche et Alain Aspect (que 'on me pardonne mon chauvinisme !). Les
progres réalisés ne sont certes pas le fruit du hasard ou d’une heureuse et fortuite
conjoncture, il n’y a la nulle trace de sérendipité, mais une chose est stire : aucun
d’entre eux n’aurait pu survenir en conséquence d’une direction technocratique
de la recherche, aux mains d’“experts” promant le pilotage par l’aval au nom
du sacro-saint principe de la bonne utilisation des deniers publics. Cette fois,
Pattribution de moyens humains et matériels sur des considérations d’inspiration
comptable — voire de mode — n’est pas une erreur, c’est une faute, dont la rec-
tification peut relever de l'impossible si elle a eu d’irréversibles conséquences,
comme la disparition d’une formation supérieure exigeante et sans concession ou
la rupture du relais entre générations chargées de transmettre et développer les
vrais savoirs.

Pour terminer, que ’'on me permette de reprendre, sans commentaire, la
conclusion de Serge Haroche a la fin de sa conférence 'année derniere, apres qu’il
eut montré comment la plupart des appareils que nous avons aujourd’hui dans
notre poche sont les fruits de la recherche fondamentale guidée par la seule intel-
ligence de ceux qui la font — et non sur les injonctions d’experts désignés, apres
réflexion commune par téléconférence dans les bureaux feutrés d’un ministere ou
de la Communauté européenne : pour faire de la bonne Physique, il faut “du
temps, de la confiance et de l’argent”.



