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Il y a au moins un paradoxe autour du mot temps : alors qu’il ne donne lieu à aucune 

difficulté quand il est engagé dans le train rapide d’une phrase ordinaire, il devient très 

embarrassant dès qu’on le retire de la circulation pour l’examiner à part. Aussitôt qu’il est 

isolé des mots qui l’entourent, dès qu’il est extrait du flux verbal où on l’a mis, il se venge, 

se change en énigme, et devient vite un tourment terrible de la pensée. Qu’est-ce au juste 

que le temps ? se demande-t-elle ? S’agit-il d’une substance particulière ? Existe-t-il par lui-

même ? N’est-il au contraire qu’une entité secondaire émanant des relations entre 

événements ? Dépend-il de nous ? Est-il un produit de la conscience ? Nous ne 

comprenons pas comment un mot aussi familier peut engendrer des questions aussi 

difficiles. 

On pense là à Ludwig Wittgenstein qui, après beaucoup d’autres, posa la question : 

 Qu’est-ce que le temps ? 

Et répondit : 

– L’erreur réside déjà dans la question : comme si la question était : de quoi, de quel matériau est fait 

le temps, comme on dit, par exemple, de quoi est fait cet habit fin ? 

 

Mais – miracle -, dès qu’on insère le mot temps dans une phrase sans s’appesantir sur lui, 

ces questionnements semblent s’évanouir et tout redevient limpide. En somme, serait-ce 

grâce à la grande vitesse de notre passage sur les mots, et seulement grâce à elle, que nous 

parvenons à nous comprendre lorsque nous parlons du temps ? 

Saint Augustin est le premier à avoir, sinon éprouver, du moins exprimer le sentiment 

d’hébétude que nous éprouvons en constatant que, malgré notre conscience du temps, 

celui-ci demeure abstrait  et insaisissable. Il est aussi celui qui, par un travail critique 

inaugural, est parvenu à élaborer les « bonnes questions », dont certaines continuent de se 
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poser alors même que les Galilée, Newton, Einstein et autres Boltzmann ont 

profondément remanié la façon dont nous comprenons les liens du temps à l’espace, au 

mouvement, au changement, aux phénomènes, aux événements. 

 

Le temps victime du langage 

Saint Augustin avait d’abord remarqué que notre pensée du temps est victime d’abus de 

langage : « nous avons bien peu de locutions justes, beaucoup d’inexactes ». On ne peut 

que lui donner raison, d’autant qu’en la matière la situation a empiré. La polysémie du mot 

« temps » s’est tellement déployée qu’il sert à désigner tout aussi bien la succession, la 

simultanéité, la durée, le changement, le devenir, l’urgence, l’attente, l’usure, la vitesse, le 

vieillissement, les révolutions géologiques qui finissent par affecter nos visages, et même 

l’argent ou la mort… Cela fait à l’évidence trop pour un seul mot. Un décrassage 

sémantique s’impose donc, qu’en termes élégants Paul Valéry appelait à un « nettoyage de 

la situation verbale ». 

Mais même si l’on procédait à un tel nettoyage, il serait illusoire d’espérer saisir la vérité du 

temps seulement à partir de notre façon de le dire ou de l’expérience que nous en avons. 

Est-ce qu’on peut mieux réussir à partir de la physique ? Sans doute, mais en gardant à 

l’esprit une réserve en forme de question : par quel cheminement intellectuel, et en vertu 

de quelle conception préalable du temps Newton a-t-il choisi d’appeler la variable t « le 

temps » ? Il aurait pu la nommer autrement, dès lors que ce temps physique n’a pas les 

propriétés que nous attribuons d’ordinaire au temps : par exemple, il n’a pas de vitesse 

d’écoulement, il n’a pas les propriétés des phénomènes qui se déroulent en son sein alors 

que nous parlons du temps comme s’il se confondait avec les phénomènes temporels, il ne 

change pas au cours du temps, c’est-à-dire ne dépend pas de lui-même, etc… 

Mais si l’on admet que le temps physique est un temps plus authentique que les autres, 

alors les formalismes de la physique peuvent devenir une base théorique depuis laquelle on 

peut procéder à une critique du langage, et peut-être même faire des « découvertes 

philosophiques négatives », c’est-à-dire éclairer, voire critiquer nos façons de penser. 

 

Cours du temps versus flèche du temps 

Les formalismes de la physique sont essentiellement constitués d’équations. Celles-ci 

condensent des relations fondamentales, traduisent des propriétés essentielles, révèlent des 

choses plus profondes sans doute que ce que nos discours humains, aussi subtils soient-ils, 

sont capables d’exprimer ; sans doute sont-elles même plus intelligentes que nous. Mais, 

bien sûr, les équations ne parlent pas d’elles-mêmes, en tout cas pas au sens usuel du terme. 
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Alors que pourrions-nous dire du temps et du devenir qu’elles diraient si elles pouvaient 

parler ? 

S’il fallait répondre à cette question en quelques mots, voici ce que je proposerai : La 

physique moderne s’est construite en opérant dans ses formalismes une distinction entre le 

temps et le devenir, ou plus exactement entre le cours du temps et la flèche du temps. Dès sa 

naissance, c’est-à-dire dès la mise sur pied de la mécanique newtonienne, elle a élaboré un 

temps épuré, un temps « maigre », débarrassé de la surcharge pondérale en provenance des 

phénomènes, un temps qui n’a pas besoin que quelque chose se passe pour passer. 

L’efficacité opératoire de la physique et ses succès expérimentaux sont devenus si 

impressionnants qu’on est en droit de considérer que la distinction qu’elle établit entre 

temps et devenir constitue une découverte philosophique négative de première importance, 

dont il faudrait prendre acte. 

En termes simples, le cours du temps est ce qui permet d’établir un écart (mais pas une 

différence de nature) entre les instants du passé et ceux du futur : dans le temps, demain 

n’est pas situé à la même place qu’hier, ils sont séparés l’un de l’autre par une certaine 

durée. La flèche du temps, quant à elle, est la manifestation du devenir. Elle exprime le fait 

que certains systèmes physiques évoluent de façon irréversible : ils ne retrouveront jamais 

dans le futur les états qu’ils ont connus dans le passé : leur demain – l’état qu’ils auront 

demain - ne ressemblera pas à leur hier – à l’état qu’ils avaient hier. 

Le cours du temps et le devenir sont non seulement distingués l’un de l’autre dans le cadre 

de la physique conventionnelle, mais aussi presque opposés l’un à l’autre. Car le cours du 

temps peut être considéré, dans une certaine mesure, comme ce qui se soustrait à toute 

forme d’évolution, au sens où il ne change jamais sa façon d’être le temps. Il est homogène. 

Tous ses instants ont le même statut. En définitive, le temps semble pouvoir exister sans le 

changement. À supposer, par exemple, une espèce de mort thermique de l’univers, où plus 

rien ne bougerait ni ne changerait, le temps serait-il pour autant aboli ? Cela n’aurait-il 

aucun sens de se demander depuis combien de temps rien ne change ?  

Lorsqu’elle est présente, la flèche du temps advient de surcroît, en « habillant » le cours du 

temps (irréversible) de phénomènes irréversibles. Les physiciens sont parvenus à identifier, 

non sans difficultés, de possibles explications à l’irréversibilité des phénomènes. Comme 

nous le verrons, toutes présupposent l’existence préalable d’un cours du temps établi, au 

sein duquel des phénomènes temporellement orientés, c’est-à-dire ne pouvant se produire 

dans les deux sens, viennent prendre place.  

En avançant, le cours du temps n’évolue pas lui-même, de sorte qu’il permet de penser 

l’idée de permanence : la variable temps ne dépend pas du temps. La flèche du temps, elle, 
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est la véritable expression du devenir, sa marque déposée. Elle se manifeste dans le cours 

du temps, qu’elle n’affecte en rien mais qu’elle colonise de phénomènes, irréversibles le 

plus souvent. L’idée de cours du temps précède donc, en un certain sens, celle de devenir.  

C’est d’ailleurs ce que suggère le deuxième principe de la thermodynamique : pour pouvoir 

dire que l’entropie d’un système isolé subissant une transformation spontanée ne peut que 

croître au cours du temps, il faut supposer implicitement que la transformation considérée 

se produit le long de la direction du temps qui nous transporte depuis notre « passé » 

jusqu’à notre « futur », et non dans la direction inverse. Il faut avoir préalablement défini 

un cours du temps. 

 

 

Le cours du temps et la contrainte causale 

Pour penser la causalité, le mieux est sans doute de partir du « vertige » qui nous saisit dès 

que nous voulons comprendre le rôle de la causalité dans la nature, vertige fort bien 

résumé par Emile Meyerson dans les termes suivants : « Les phénomènes naturels se 

suivent et semblent se commander : la cause entraîne l’effet. Mais comment cela se fait-il ? 

Quel est le lien qui relie l’effet à la cause, et y a-t-il même un lien, un ciment qui les rattache 

l’un à l’autre ou s’agit-il, comme Hume a cru pouvoir le démontrer, d’une pure illusion de 

l’esprit, née de ce que nous avons l’habitude de les voir se poursuivre dans le temps et que 

nous transposons cette constatation en nécessité, en transformant la séquence en 

conséquence1. » La causalité serait en somme la tentation en notre esprit qui nous pousse à 

considérer toute séquence d’événements comme le déroulement temporel d’une suite 

concaténée dont le dernier événement serait la conséquence directe ou indirecte du 

premier. Quelque chose dans notre entendement réclamerait de voir le monde comme une 

vaste chaîne causale. C’est du moins ce que pensait David Hume qui parlait du concept de 

causalité comme de l’un des trois principes d’association fondamentaux (avec la 

ressemblance et la contiguïté), principe qui serait « pour nous le ciment de l’univers ». 

 

Mais sous ses airs badins, la notion de causalité pose d’épineux problèmes qui sont peut-

être comme le contrepoint des problèmes posés par les notions de hasard et de 

contingence. Car les notions de hasard et de causalité sont connectées au sens où chacune 

d’elles se déploie dans l’ombre de l’autre : l’usage de la notion de hasard est presque 

                                                 
1
 Emile Meyerson, « Philosophie de la nature et philosophie de l’intellect », 1934, Revue de 

Métaphysique 41, p. 115. 
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toujours lié à une difficulté de l’explication causale. On pourrait presque dire que le hasard 

est en quelque sorte le purgatoire de la causalité. 

Il existe de multiples théories de la causalité. Pour certains philosophes, à commencer par 

David Hume, la causalité n’est qu’une simple conjonction constante : P cause Q si Q 

survient toujours si P précède. Selon cette conception, le lever du soleil serait la cause de 

son coucher qui serait lui-même la cause de son lever, de sorte que cause et effet seraient 

solidairement imbriqués dans la même répétition. 

Pour d’autres, la causalité peut être ramenée à une dépendance contrefactuelle entre deux 

événements : si la cause n’avait pas existé, l’effet n’aurait pas existé non plus.  

Pour d’autres encore, la causalité se réduit à une augmentation de probabilité : l’effet est 

plus probable lorsque la cause est présente que lorsqu’elle est absente. C’est la thèse 

notamment défendue par Huw Price2, selon laquelle la causalité est affaire de stratégie de 

l’agent (politique ou économique) : les causes sont des moyens que les agents utilisent pour 

produire des effets. Dans un contexte d’indétermisme, cette conception survit dans une 

forme affaiblie : les causes sont des moyens que les agents utilisent pour rendre les effets 

plus probables.  

Pour d’autres encore, la causalité ne peut se penser qu’en termes d’un mécanisme par 

lequel la cause transmet quelque chose à l’effet. Elle est une sorte de « transfert », un 

transfert de quelque chose entre la cause et l’effet, de quelque chose qui unit ou colle la 

cause à l’effet. Max Kistler définit ainsi la causalité : « Deux événements c et e sont liés 

comme cause et effet si et seulement s’il existe au moins une grandeur physique P, soumise 

à une loi de conservation, exemplifiée dans c et e, et dont une quantité déterminée est 

transférée entre c et e. »3 La causalité devient là une sorte de ciment dynamique qui scelle 

deux événements successifs. 

Bien sûr, on ne peut pas ne pas parler de Kant qui, dans la Critique de la raison pure, a tenté 

une formalisation rigoureuse du principe de causalité. Dans la « deuxième analogie de 

l’expérience », il pose la question suivante : Qu’est-ce qui distingue une succession 

objective d’une succession subjective ? C’est que, répond Kant, dans une succession 

subjective, la synthèse de mes représentations se fait selon un ordre arbitraire et qui peut 

être modifié à ma fantaisie, tandis que dans une succession objective, au contraire, l’ordre 

est déterminé. Pour étayer son argumentation, Kant compare deux perceptions, celle d’un 

bateau descendant un fleuve et celle d’une maison : « Quand je vois un bateau descendre le 

                                                 
2
 Huw Price, « Agency and Probabilistic Causality », Britsh Journal for the Philosophy of 

Science 42 (1991), P. 157-176.  
3
 Max Kistler, Causalité et lois de la nature, p. 282. 
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cours d’un fleuve, ma perception de la position qu’il occupe en aval du courant du fleuve 

est postérieure à la perception de la position qu’il occupait en amont, et il est impossible 

que, dans l’appréhension de ce phénomène, le bateau puisse être perçu d’abord en aval et 

ensuite en amont du courant. L’ordre dans la série des perceptions qui se succèdent dans 

l’appréhension est donc ici déterminé et cette appréhension est liée à cet ordre 4. »  

Mais, poursuit Kant, si c’est une maison que je regarde, et non plus un bateau 

descendant un fleuve, « mes perceptions dans l’appréhension peuvent commencer au 

sommet et finir par le sol ; je peux aussi les faire partir du bas et m’arrêter en haut, et 

également appréhender par la droite et par la gauche le divers de l’intuition empirique. 

Dans la série de ces perceptions il n’y a pas d’ordre déterminé qui m’obligerait à 

commencer par un côté ou par un autre pour lier empiriquement le divers5. » En d’autres 

termes, il y a de l’arbitraire dans l’ordre de mes perceptions des différentes parties d’une 

maison, arbitraire qui n’existe pas dans le cas d’un bateau descendant un fleuve. 

Kant appuie la succession objective sur la nécessité causale. La cause et l’effet ne sont 

pas dans le temps. C’est bien plutôt le temps qui est sous-tendu par le rapport de causalité 

et qui en devient un facteur complémentaire. La causalité agit en amont de la succession 

temporelle qui l’incarne et la rend manifeste : c’est elle qui organise un ordre objectif dans 

le temps en tissant le fil des séquences où s’enchaînent les événements. Elle se pose ainsi 

en règle absolue de la détermination dans le temps : l’effet ne survient pas seulement à la 

suite de la cause, il est posé par cette dernière et il en résulte. 

Kant distingue subtilement cet « ordre du temps » du « cours du temps ». L’ordre du 

temps fixe l’antériorité logique de la cause sur l’effet, tandis que le cours du temps 

« temporalise », ou « étale dans le temps », le lien de cause à effet. « La plus grande partie 

des causes efficientes dans la nature existent en même temps que leurs effets, écrit-il, et la 

succession dans le temps de ceux-ci tient uniquement à ce que la cause ne peut pas 

produire tout son effet en un moment. Mais dans le moment où l’effet commence à se 

produire, il est toujours simultané avec la causalité de sa cause, puisque, si cette cause avait 

cessé d’être un instant auparavant, l’effet n’aurait pas pu se produire. Il faut bien remarquer 

ici qu’il s’agit de l’ordre du temps et non de son cours : le rapport demeure, même s’il ne s’est 

pas écoulé de temps. ».  

Lorsque la causalité est en jeu, les phénomènes concernés se déroulent selon un 

ordonnancement précis, qui se manifeste par le biais d’une chronologie objective, c’est-à-

dire la même pour tous les observateurs La physique a explicité cet ordre du temps et l’a 

                                                 
4. Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, Paris, PUF, 1971, p. 184. 
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intégré dans ses divers formalismes, où il joue comme nous allons le voir un rôle à la fois 

structurant, spectaculaire et crucial. 

 

Les implications de la causalité en physique 

Qu’en est-il de la causalité en physique ? La notion de cause y a également posé des 

problèmes aux physiciens, qui ont d’ailleurs fini par quasiment l’abandonner. Ils ne 

l’invoquent en tout cas presque plus de façon explicite, même si le concept de cause 

demeure présent dans certains discours. La cause en est, si j’ose dire, que comme l’a 

remarqué Bertrand Russel en usant d’une jolie formule, il en va du concept de cause 

« comme de la monarchie anglaise, à savoir qu’on ne l’a laissé survivre que parce qu’on 

suppose à tort qu’elle ne fait pas de dégâts »6… Russel prend l’exemple de la loi de 

gravitation pour montrer comment celle-ci aplatit la notion de causalité. « Dans les 

mouvements des corps gravitant ensemble, il n’y a rien qui puisse être appelé une cause, et 

il n’y a rien qui puisse être appelé un effet : il y a là simplement une formule qui permet de 

calculer la configuration du système à n’importe quel instant ». 

Après avoir joué un rôle essentiel dans la physique des XVIIe et XVIIIe siècles, l’idée de 

cause a vu son importance décliner au XIXe siècle, avec son effacement au profit de la 

notion de « loi », et aussi avec l’assouplissement du déterminisme du fait de l’apparition des 

probabilités en physique statistique. Au XXe siècle, la physique quantique lui a porté le coup 

de grâce. En effet, l’usage que cette physique fait des probabilités interdit qu’on puisse 

parler, à propos des processus quantiques, de cause au sens strict du terme. Et c’est ainsi 

que, de fil en aiguille, l’idée de cause semble avoir été évacuée des théories scientifiques et 

s’est résorbée dans la dynamique même des systèmes. Pourtant le principe de causalité, lui, 

reste vivace. Désormais épuré de l’idée de cause, il a permis l’élaboration des théories de la 

physique moderne (physique quantique et relativité) en imposant un ordre obligatoire et 

absolu entre divers phénomènes, sans que l’un puisse être présenté comme la cause de 

l’autre .  

En pratique, le principe de causalité se décline dans les différents formalismes de la 

physique : il s’adapte à chacun d’eux, y prend une forme qui dépend de la façon dont les 

événements et les phénomènes sont représentés. Ses conséquences sont toujours 

contraignantes. Elles s’expriment sous la forme d’interdictions ou de prédictions, qui 

peuvent et doivent être confrontées à l’expérience. Celles-ci dépendent de façon cruciale de 

la théorie qu’on considère. En physique newtonienne, la causalité implique que le temps est 

                                                                                                                                               
5. Ibid., p. 185. 
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linéaire et non cyclique (ce qui suffit à assurer qu’un effet ne peut pas rétroagir sur sa 

propre cause). En relativité restreinte, elle interdit qu’une particule puisse se propager plus 

vite que la lumière dans le vide (ce qui suffit à exclure les voyages dans le passé). En 

physique quantique non relativiste, elle est garantie par la structure même de l’équation de 

Schrödinger 7. En physique des particules, elle a permis de prédire l’existence de 

l’antimatière. Plus précisément, et pour ceux qui connaissent le jargon de la théorie des 

champs, la causalité s’exprime au moyen de règles de commutation des opérateurs de 

champs. Un opérateur de création *(x) d’une particule au point d’espace-temps x et 

l’opérateur d’annihilation de cette même particule (y) au point d’espace-temps y doivent 

commuter pour une séparation de x et de y du genre espace et ne pas commuter pour une 

séparation du genre temps : ces règles empêchent une particule de se propager sur une 

ligne du genre espace (ce qui voudrait dire que la particule se propagerait plus vite que la 

lumière) et, pour la propagation sur une ligne du genre temps, garantissent que la création 

de la particule a précédé son annihilation. Ces règles ne peuvent être satisfaites que si la 

décomposition en ondes planes des opérateurs de champ comporte des modes de 

fréquence négative. Que faire de ces modes qui, en physique quantique, correspondent à 

des énergies négatives, c’est-à-dire à des particules qui remontent le cours du temps ? On 

les réinterprète tout simplement comme étant des antiparticules qui suivent le cours normal 

du temps. Particule et antiparticule doivent avoir la même masse et des charges électriques 

opposées. Le concept d’antiparticule, et celui d’antimatière en général, est donc le prix à 

payer pour que la théorie quantique des champs soit compatible avec la relativité et la 

causalité.  

De façon plus large, la causalité s’explicite formellement aujourd’hui par le biais de 

« l’invariance CPT » à laquelle doit obéir la dynamique des phénomènes physiques. 

Qu’exprime cette invariance CPT ? Le fait que les lois physiques qui gouvernent notre 

monde sont rigoureusement identiques à celles d’un monde d’antimatière observé dans un 

miroir et où le temps s’écoulerait à l’envers. Elle a notamment comme conséquence que la 

masse et la durée de vie des particules doivent être strictement égales à celles de leurs 

antiparticules. Dans sa formulation même, cette invariance rend explicite le lien qui existe 

entre causalité et antimatière. 

                                                                                                                                               
6
 B. Russel, The Concept of Cause, dans Mysticism and logic, London, 1986, p. 173. 

7. En physique quantique, le Hamiltonien est l’opérateur mathématique qui permet de 
décrire l’évolution d’un système physique au cours du temps. L’équation de Schrödinger fait 
jouer à cet opérateur le rôle de générateur infinitésimal des translations dans le temps, ce qui 
garantit le respect de la causalité. 
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Ainsi, le principe de causalité qui, comme on vient de le voir, a été très largement apuré 

de l’idée même de cause, pourrait être avantageusement rebaptisé « principe 

d’antécédence » ou « principe de protection chronologique ».  

Ces diverses déclinaisons et implications du principe de causalité, si on laisse de côté 

leurs aspects les plus techniques, sont claires. Si claires même, qu’elles tendent à masquer 

une difficulté conceptuelle redoutable. En effet, la notion de causalité ne semble pouvoir 

être pensée, ni même définie, indépendamment des événements qui viennent l’incarner. De 

là une certaine ambiguïté de son lien avec le cours du temps, considéré comme 

indépendant des phénomènes : si celui-ci est contraint par le principe de causalité, cela 

signifie qu’il est indirectement « contaminé » par les phénomènes causalement reliés qui se 

déroulent en son sein. En d’autres termes, et malgré la distinction établie entre cours du 

temps et phénomènes temporels, on s’aperçoit que le principe de causalité vient 

(partiellement) les ré-amalgamer. 

De plus, il se pourrait que cette relation temps-causalité soit un jour inversée ou renversée, 

du moins si l’on en croit certaines théories à l’ébauche aujourd’hui, qui tentent de 

construire une théorie quantique de la gravitation. 

 

D’où provient la flèche du temps ? 

Nous avons pu constater la physique a donné au cours du temps un statut limpide. Il 

traduit une première sorte d’irréversibilité, celle du temps même. Mais d’où vient que 

certains phénomènes temporels soient irréversibles et d’autres réversibles ? Lorsqu’un 

phénomène est irréversible, en d’autres termes lorsqu’une flèche du temps se manifeste, 

quelle en est l’origine ? 

Car la flèche du temps n’est pas d’emblée présente dans les formalismes fondamentaux 

de la physique ! Ni en mécanique classique, ni en physique quantique, ni en théorie de la 

relativité ! Dès lors, comment l’appréhender ? D’où pourrait-elle bien provenir ?  

L’interrogation a débuté voilà seulement un petit siècle et demi. C’est alors que des 

physiciens ont commencé à se demander si les phénomènes physiques pouvaient ou non 

« se dérouler dans les deux sens » : un processus dynamique capable de faire passer un 

système de l’état A à l’état B peut-il le faire passer de l’état B à l’état A ? Cette question est 

bien plus qu’une question, c’est une énigme, née de la conjonction de deux constats en 

apparence contradictoires : 

1. Nous observons quotidiennement, autour de nous, de très nombreux processus 

physiques, dont les processus inverses correspondants n’ont soit jamais été observés, soit 

sont exceptionnels. Il s’agit donc, par définition, de phénomènes irréversibles.  
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2. Toutes les lois dynamiques qui gouvernent ces processus ne contiennent pourtant 

aucune asymétrie temporelle, c’est-à-dire qu’elles s’exprimeraient de la même façon si le 

cours du temps s’écoulait en sens inverse. Si elles permettent à un processus de se réaliser 

dans une direction du temps, elles permettent aussi qu’il se réalise dans l’autre : les états 

initial et final peuvent échanger leur rôle. On dit de telles équations qu’elles sont 

« invariantes par renversement du temps ». Tout se passe comme si le devenir ne 

« mordait » pas sur les processus qu’elles décrivent. Si un système peut passer de l’état A à 

l’état B, il doit aussi pouvoir passer de l’état B à l’état A : la flèche du temps ne le concerne 

pas. Pour reprendre un exemple célèbre, évoqué par Einstein, « imaginons que l’on ait 

filmé le mouvement brownien d’une particule et que l’on ait conservé les images dans leur 

suite chronologique correcte ; seulement, on a oublié de noter si la suite temporelle 

correcte va de A à Z, ou bien de Z à A. L’homme le plus malin sera incapable de trouver la 

direction du temps à partir de ce matériel. Résultat : ce qui se passe dans le mouvement de 

cette particule à l’équilibre thermodynamique ne renferme aucune flèche du temps8. » 

Dès lors, comment se fait-il qu’il y ait des phénomènes irréversibles ? D’où vient qu’il y 

ait une flèche du temps, c’est-à-dire une asymétrie dans la dynamique de certains systèmes 

que nous observons, alors que les équations de la physique n’en prévoient aucune ? 

Mettons les points sur les i : répondre à cette question ne consiste pas à expliquer la 

« direction du temps », à dire les raisons pour lesquels il s’écoule dans tel sens plutôt que 

dans tel autre, encore moins à expliquer pourquoi nous ne nous souvenons pas du futur. 

Le problème posé concerne uniquement l’asymétrie des processus physiques au cours du temps, 

non l’asymétrie du cours du temps lui-même. Une analogie spatiale nous aidera à illustrer 

cette distinction cruciale. Imaginons une salle, très longue, dont la géométrie est 

parfaitement symétrique (songeons à un parallélépipède) : tous les murs en vis-à-vis sont 

identiques. Supposons maintenant que les chaises disposées dans cette salle soient toutes 

orientées dans le même sens. Le problème consistera alors à tenter d’expliquer l’asymétrie 

de la disposition des chaises, et non l’asymétrie de la salle elle-même. De la même façon, la 

flèche du temps correspond à une asymétrie des « contenus » du temps, c’est-à-dire des 

phénomènes temporels, non à une asymétrie du « contenant » lui-même, c’est-à-dire du 

cours du temps. 

Des décennies durant, des physiciens se sont cassé les os du cerveau pour apporter des 

éléments de réponse à cette énigme. Au bout du compte, ils mettent en avant quatre 

                                                 
8. 

Albert Einstein, Correspondance avec Michele Besso, « Lettre du 29 juillet 1953 », Paris, 
Hermann, 1979, p. 291. 
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registres d’arguments, subtils et délicats, permettant de cerner les origines de la flèche du 

temps. Nous les rappellerons brièvement9 : 

– Le second principe de la thermodynamique, c’est-à-dire la croissance de l’entropie pour les 

systèmes isolés. Dans l’interprétation de Boltzmann, qui lui est sous-jacente, il n’existe pas 

de flèche du temps au niveau microscopique, mais le niveau macroscopique crée l’illusion 

qu’il y en a une (c’est le sens profond du théorème H de Boltzmann). 

– L’opération de mesure en physique quantique, qui fait l’objet de débats passionnés depuis 

bientôt quatre-vingts ans. Elle est en général interprétée comme un processus 

temporellement asymétrique. Lorsqu’une particule est représentée par un vecteur d’état qui 

s’écrit sous la forme d’une somme de plusieurs termes, ses propriétés physiques sont 

indéterminées au sens où l’on ne peut pas leur attribuer une valeur définie qui soit certaine. 

Le vecteur d’état contient seulement toutes les possibilités du système, et il ne permet pas 

de calculer davantage que la probabilité que telle ou telle valeur soit sélectionnée au hasard 

à l’issue d’une mesure. Si une mesure est effectuée, une seule des possibilités contenues 

dans le vecteur d’état s’actualise, de sorte que le vecteur d’état n’est plus le même après la 

mesure : il y a eu « réduction du paquet d’ondes », et ce processus est irréversible 10. 

– La « violation de la symétrie CP » lors de certains phénomènes régis par l’interaction nucléaire faible : 

certaines particules instables, par exemple celles qu’on appelle les « kaons neutres », ne se 

comportent pas exactement comme leurs antiparticules, contrairement à ce qu’impose la 

symétrie dite « CP » (qui exige que notre univers ne soit pas modifié si toutes les particules 

étaient soudainement transformées en leurs antiparticules, et réciproquement). Plus 

précisément, elles ne se désintègrent pas en d’autres particules au même rythme que leurs 

antiparticules . Cela signifie qu’elles se désintègrent selon une loi temporellement 

asymétrique. La raison profonde de cette asymétrie temporelle, qui demeure délicate à 

interpréter, n’est pas bien comprise. Si elle n’a pas obligé les physiciens à modifier, dans la 

théorie, le statut même du temps, elle pose la question de l’existence d’une « flèche du 

temps » à l’échelle microscopique, qui est elle aussi ardemment débattue ; 

– L’expansion de l’univers, qui rendrait impossible tout retour d’un système à son état initial 

du fait que l’univers lui-même a évolué ; cela peut sembler contradictoire, car les équations 

de la relativité générale sont temporellement symétriques, mais en réalité leurs solutions 

cosmologiques, celles qui sont censées régir l’évolution de l’univers, ne le sont pas. 

                                                 
9. 

Pour le lecteur qui voudrait en savoir plus, ces arguments sont explicités dans Les 
Tactiques de Chronos, op. cit., p. 125-145. 

10. 
Pour approfondir la question, voir Étienne Klein, Petit voyage dans le monde des quanta, 

Paris, Flammarion, 2004. 
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L’univers qu’elles décrivent est soit en expansion, soit en contraction, ce qui se manifeste 

par l’existence d’une flèche du temps cosmique, liée aux conditions aux limites de l’univers. 

Certains théoriciens, notamment Stephen Hawking et Roger Penrose, pensent que cette 

flèche pourrait être la flèche « maîtresse » de toutes les autres, mais tous les physiciens ne 

partagent pas ce point de vue. 

Nous en avons assez dit pour nous permettre deux remarques. 

La première est de loin la plus importante dans le cadre de notre propos : ces tentatives 

d’explication de la flèche du temps mobilisent des arguments qui diffèrent tous des 

contraintes que le principe de causalité impose au cours du temps (temps linéaire, 

impossibilité de dépasser la vitesse de la lumière dans le vide, existence de l’antimatière, 

invariance CPT). En définitive, les façons de rendre compte du cours du temps ne 

recouvrent jamais les façons de justifier la flèche du temps, du moins au sein des 

théories utilisées couramment par les physiciens. C’est l’indice – mieux, la démonstration, 

si l’on veut bien tenir compte de l’extraordinaire efficacité des théories physiques dont il est 

ici question – que cours du temps et flèche du temps sont deux choses distinctes pour la 

physique contemporaine : l’irréversibilité des phénomènes ne provient pas de 

l’irréversibilité du temps, et vice versa. 

La seconde remarque est plutôt un constat : aucune des explications données à la flèche 

du temps n’est à même de constituer une véritable théorie, c’est-à-dire une construction qui 

reposerait sur un système hypothético-déductif. Il s’agit plutôt d’une interprétation de telle ou 

telle théorie physique, et non d’une incorporation au sein de tel ou tel formalisme. Il n’existe 

d’ailleurs pas de théories physiques opératoires au sein desquelles le devenir soit d’emblée 

intégré (par l’entremise d’équations fondamentales irréversibles). Dès lors, la façon dont on 

peut rendre compte du devenir en physique ne peut être qu’une affaire de lecture – ou 

d’exégèse – de théories qui ne l’incluent pas dans leurs principes. Ainsi, par construction, 

les interprétations de l’origine de la flèche du temps en viennent-elles à mêler physique et 

philosophie. Elles sont de ce fait discutables, et d’ailleurs ardemment discutées. 

Discussions qui ne sont pas sans rappeler le débat entre les tenants de Parménide et ceux 

d’Héraclite. Certains physiciens pensent qu’il ne s’agit que d’un faux problème : au motif 

que nulle flèche du temps n’apparaît dans les équations fondamentales de la physique, ils 

considèrent, comme Parménide, que le devenir n’est que pure apparence, intimement lié à 

la façon dont nos sens limités nous permettent de percevoir le monde. D’autres, dans la 

lignée héraclitéenne, considèrent que la physique actuelle, ne pouvant rendre compte 

explicitement du devenir, est soit fausse, soit incomplète – une sorte d’idéalité. 
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Les deux points de vue se défendent, à condition de bien s’entendre sur le sens des 

mots. Et de ne pas prétendre, comme le fait Ilya Prigogine, que la physique a nié le temps 

au seul motif que ses formalismes n’incorporent pas de flèche du temps. Car, à défaut 

d’intégrer le devenir directement dans ces principes, elle incorpore toujours le cours du 

temps, même si elle n’explicite pas son moteur ! On peut donc tout à fait déplorer que la 

physique n’intègre pas d’emblée le devenir – mieux, suggérer comment elle pourrait lui 

donner une place dans ses formalismes –, mais certainement pas lui reprocher d’avoir 

oublié le cours du temps.  

Plusieurs personnes avaient d’ailleurs tenté d’alerter Ilya Prigogine sur ce point, 

notamment le mathématicien René Thom. Dans un film récent de Joan Ubeda, Dimension 

Dali, on découvre plusieurs scènes d’un colloque international que Salvador Dali organisa 

chez lui en 1985, peu de temps avant sa mort. Intitulé « Culture et sciences : déterminisme 

et liberté », ce symposium rassembla durant plusieurs jours philosophes, artistes et 

scientifiques venus du monde entier, parmi lesquels René Thom et Ilya Prigogine. Ils 

s’étaient déjà affrontés par articles interposés, mais se rencontraient pour la première fois. 

Prigogine donna une communication sur le temps, à la suite de laquelle les deux hommes 

eurent un échange extrêmement vif. Principal argument de René Thom : la possibilité 

d’inverser « sur le papier » le signe du temps dans une équation de la physique n’implique 

nullement celle de renverser « physiquement » le sens du temps. Seule la direction des 

phénomènes peut être physiquement inversée, non celle du cours du temps11. Wittgenstein 

l’avait dit à sa façon, éclairante, dès les années 1930 : « Ce qu’on dit ordinairement sur le 

“sens du temps” et la loi de l’entropie revient à ceci que le temps changerait son sens si les 

gens commençaient un jour à marcher à reculons. Si l’on veut, on peut appeler cela ainsi ; 

mais il faut seulement, à ce moment-là, avoir les idées claires sur le fait qu’on ne dit par là 

rien de plus que : les hommes ont changé le sens de leur marche 12 ». Le renversement des 

mouvements n’équivaut jamais, en effet, à un renversement du temps. 

Quelle leçon tirer de cet épisode ? Qu’un vocabulaire mieux choisi, une rigueur 

conceptuelle plus grande permettraient sans doute de traduire comment les différentes 

                                                 
11 Prigogine ne semble pas avoir été pris acte de cette remarque, pourtant fondamentale, de 

René Thom. À une lettre de remerciement que Dali lui adressa après le symposium, il répondit 
par ces mots, qui montrent qu’il persistait à penser que la physique nie vraiment le temps : 
« Votre conception de l’espace-temps est, d’un certain point de vue, plus actuelle que celle 
d’Einstein. Dans l’œuvre d’Einstein, on spatialise le temps. Vous, au contraire, vous 
temporalisez l’espace et je crois comprendre que le temps, dans votre œuvre, est intrinsèque 
aux objets et non pas ajouté, comme de l’extérieur, à des objets éternels » (Cette lettre est citée 
dans Louis Pauwels, Dali m’a dit, Paris, Carrère, 1987, p. 122).  

12. Ludwig Wittgenstein, Remarques mêlées (1931), Garnier-Flammarion, 1994, p. 73. 
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théories formalisent le cours du temps, interprètent la flèche du temps, articulent temps et 

devenir. En somme de mieux penser la question du temps. « Penser, c’est être en lutte avec 

la langue »13, pour reprendre encore un propos de Wittgenstein.  

Dans le cadre de la physique conventionnelle, les notions de cours du temps et de flèche 

du temps se fondent en somme sur deux idées différentes du changement, deux idées 

hétérogènes : le changement irréversible de l’instant présent, que traduit le cours du temps ; et le 

changement parfois irréversible de ce qui est présent dans le présent, que traduit la flèche du temps14. 

À coup sûr, cette distinction peut sembler bien abstraite, et donc difficile à penser. Mais il 

est possible de l’illustrer, de la rendre visible. Observons l’œuvre de Roman Opalka qui, 

depuis 1965, peint chaque jour la suite des nombres entiers sur des toiles et se 

photographie lui-même après chaque séance de travail. La succession des nombres tracés 

matérialise le cours irréversible du temps, qui passe même si rien ne se passe, qui produit 

de l’inédit mais sans lui-même changer à mesure qu’il passe : chaque nombre écrit est certes 

neuf (de même que tout instant présent est radicalement neuf), mais il s’obtient toujours de 

la même façon, en ajoutant une unité au nombre précédent 15. Quant aux photographies 

que l’artiste prend régulièrement de lui-même dans des conditions invariables (sur fond 

blanc, avec une chemise blanche, baignant dans un éclairage blanc, avec la même 

expression sur le visage), elles expriment la suite des changements qui affectent son corps 

au cours du temps, c’est-à-dire l’irréversibilité de son propre devenir. D’une part, le cours du 

temps est représenté par la succession des nombres et l’accumulation des toiles ; d’autre 

part, le devenir est représenté par la suite des photographies d’un même être changeant. 

Cette double représentation suffit à montrer, sinon à démontrer, que ces deux sortes 

d’irréversibilité, qui apparaissent toujours entremêlées au point de sembler indiscernables, 

sont en réalité séparables. Mais à les voir toujours se combiner et agir de conserve, nous 

avons tendance à les confondre, alors qu’en réalité elles ne sont jamais que superposées. 

  

                                                 
13 Ludwig Wittgenstein, Remarques mêlées, ibid., p. 78. 

14. Albert Lautman, un brillant mathématicien fusillé en 1944 à Bordeaux, avait déjà tenté de 
formaliser la différence entre ces deux notions : « Elles sont distinctes en ce sens que l’une 
concerne l’irréversibilité de ce que l’on pourrait appeler le temps pur, et l’autre, l’étalement 
dans le temps, selon cet ordre irréversible de l’avant et de l’après, des objets physiques de 
l’univers ». Voir Albert Lautman, Les Mathématiques, les idées et le réel physique, Paris, Vrin, 
2006, p. 278. 
15. Partant de 1 en 1965, Roman Opalka a atteint en 1972 le nombre 1 000 000. Le 22 juillet 
2004, il était arrivé au nombre 5 486 028, avec – sans doute – un soupir provisoire de 
soulagement. 
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