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Il y 2 au moins un paradoxe autour du mot temps : alors qu’il ne donne lieu a aucune
difficulté quand il est engagé dans le train rapide d’une phrase ordinaire, il devient tres
embarrassant dés qu’on le retire de la circulation pour 'examiner a part. Aussitot qu’il est
isolé des mots qui 'entourent, dés qu’il est extrait du flux verbal ou on I'a mis, il se venge,
se change en énigme, et devient vite un tourment terrible de la pensée. Qu’est-ce au juste
que le temps ? se demande-t-elle ? S’agit-il d’une substance particuliere ? Existe-t-il par lui-
méme ? N’est-il au contraire qu’une entit¢ secondaire émanant des relations entre
événements ?» Dépend-il de nous? Est-il un produit de la conscience ? Nous ne
comprenons pas comment un mot aussi familier peut engendrer des questions aussi
difficiles.

On pense la a Ludwig Wittgenstein qui, apres beaucoup d’autres, posa la question :

Qu’est-ce que le temps ¢

Et répondit :

— Lerrenr réside déja dans la question : comme si la question était : de quoi, de quel matérian est fait

le temps, comme on dit, par exemple, de quoi est fait cet habit fin ?

Mais — miracle -, dés qu’on insere le mot temps dans une phrase sans s’appesantir sur lui,
ces questionnements semblent s’évanouir et tout redevient limpide. En somme, serait-ce
grace a la grande vitesse de notre passage sur les mots, et seulement grace a elle, que nous
parvenons a nous comprendre lorsque nous patrlons du temps ?

Saint Augustin est le premier a avoir, sinon éprouver, du moins exprimer le sentiment
d’hébétude que nous éprouvons en constatant que, malgré notre conscience du temps,
celui-ci demeure abstrait et insaisissable. Il est aussi celui qui, par un travail critique

inaugural, est parvenu a élaborer les « bonnes questions », dont certaines continuent de se



poser alors méme que les Galilée, Newton, FEinstein et autres Boltzmann ont
profondément remanié la fagon dont nous comprenons les liens du temps a 'espace, au

mouvement, au changement, aux phénomenes, aux événements.

Le temps victime du langage
Saint Augustin avait d’abord remarqué que notre pensée du temps est victime d’abus de
langage : « nous avons bien peu de locutions justes, beaucoup d’inexactes ». On ne peut
que lui donner raison, d’autant qu’en la matiere la situation a empiré. La polysémie du mot
« temps » s’est tellement déployée qu’il sert a désigner tout aussi bien la succession, la
simultanéité, la durée, le changement, le devenir, 'urgence, 'attente, I'usure, la vitesse, le
vieillissement, les révolutions géologiques qui finissent par affecter nos visages, et méme
largent ou la mort... Cela fait a I'évidence trop pour un seul mot. Un décrassage
sémantique s’impose donc, qu’en termes ¢élégants Paul Valéry appelait a un « nettoyage de
la situation verbale ».
Mais méme si 'on procédait a un tel nettoyage, il serait illusoire d’espérer saisir la vérité du
temps seulement a partir de notre facon de le dire ou de 'expérience que nous en avons.
Est-ce qu’on peut mieux réussir a partir de la physique ? Sans doute, mais en gardant a
Pesprit une réserve en forme de question : par quel cheminement intellectuel, et en vertu
de quelle conception préalable du temps Newton a-t-il choisi d’appeler la variable t «le
temps » ? Il aurait pu la nommer autrement, dés lors que ce temps physique n’a pas les
propriétés que nous attribuons d’ordinaire au temps : par exemple, il n’a pas de vitesse
d’écoulement, il n’a pas les propriétés des phénomenes qui se déroulent en son sein alors
que nous parlons du temps comme s’il se confondait avec les phénomenes temporels, il ne
change pas au cours du temps, c’est-a-dire ne dépend pas de lui-méme, etc...
Mais si 'on admet que le temps physique est un temps plus authentique que les autres,
alors les formalismes de la physique peuvent devenir une base théorique depuis laquelle on
peut procéder a une critique du langage, et peut-¢tre méme faire des « découvertes

philosophiques négatives », c’est-a-dire éclairer, voire critiquer nos fagons de penser.

Cours du temps versus fleche du temps
Les formalismes de la physique sont essentiellement constitués d’équations. Celles-ci
condensent des relations fondamentales, traduisent des propriétés essentielles, révelent des
choses plus profondes sans doute que ce que nos discours humains, aussi subtils soient-ils,
sont capables d’exprimer ; sans doute sont-elles méme plus intelligentes que nous. Mais,

bien sur, les équations ne patlent pas d’elles-mémes, en tout cas pas au sens usuel du terme.
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Alors que pourrions-nous dire du temps et du devenir qu’elles diraient si elles pouvaient
patler ?

Sl fallait répondre a cette question en quelques mots, voici ce que je proposerai: La
physique moderne s’est construite en opérant dans ses formalismes une distinction entre le
temps et le devenir, ou plus exactement entre le cours du temps et la fleche du temps. Des sa
naissance, c’est-a-dire dés la mise sur pied de la mécanique newtonienne, elle a élaboré un
temps épuré, un temps « maigre », débarrassé de la surcharge pondérale en provenance des
phénomenes, un temps qui n’a pas besoin que quelque chose se passe pour passer.
Lefficacité opératoire de la physique et ses succes expérimentaux sont devenus si
impressionnants qu'on est en droit de considérer que la distinction qu’elle établit entre
temps et devenir constitue une découverte philosophique négative de premiere importance,
dont il faudrait prendre acte.

En termes simples, le cours du temps est ce qui permet d’établir un écart (mais pas une
différence de nature) entre les instants du passé et ceux du futur : dans le temps, demain
n’est pas situé a la méme place qu’bier, ils sont séparés 'un de l'autre par une certaine
durée. La fleche du temps, quant a elle, est la manifestation du devenir. Elle exprime le fait
que certains systemes physiques évoluent de fagon irréversible : ils ne retrouveront jamais
dans le futur les états qu’ils ont connus dans le passé : Jewr demain — I’état qu’ils auront
demain - ne ressemblera pas a /eur hier — a I’état qu’ils avaient hier.

Le cours du temps et le devenir sont non seulement distingués 'un de I'autre dans le cadre
de la physique conventionnelle, mais aussi presque opposés I'un a 'autre. Car le cours du
temps peut ¢tre considéré, dans une certaine mesure, comme ce qui se soustrait a toute
forme d’évolution, au sens ou il ne change jamais sa fagon d’éfre le temps. 11 est homogene.
Tous ses instants ont le méme statut. En définitive, le temps semble pouvoir exister sans le
changement. A supposer, par exemple, une espéce de mort thermique de Punivers, ot plus
rien ne bougerait ni ne changerait, le temps serait-il pour autant aboli ? Cela n’aurait-il
aucun sens de se demander depuis combien de temps rien ne change ?

Lorsqu’elle est présente, la fleche du temps advient de surcroit, en « habillant » le cours du
temps (irréversible) de phénomenes irréversibles. Les physiciens sont parvenus a identifier,
non sans difficultés, de possibles explications a I'irréversibilité des phénomenes. Comme
nous le verrons, toutes présupposent 'existence préalable d’un cours du temps établi, au
sein duquel des phénomenes temporellement orientés, c’est-a-dire ne pouvant se produire
dans les deux sens, viennent prendre place.

En avangant, le cours du temps n’évolue pas lui-méme, de sorte qu’il permet de penser

I'idée de permanence : la variable temps ne dépend pas du temps. La fleche du temps, elle,
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est la véritable expression du devenir, sa marque déposée. Elle se manifeste dans le cours
du temps, qu’elle n’affecte en rien mais qu’elle colonise de phénomenes, irréversibles le
plus souvent. L’idée de cours du temps précede donc, en un certain sens, celle de devenir.

C’est d’ailleurs ce que suggere le deuxieme principe de la thermodynamique : pour pouvoir
dire que entropie d’un systeme isolé subissant une transformation spontanée ne peut que
croitre au cours du temps, il faut supposer implicitement que la transformation considérée
se produit le long de la direction du temps qui nous transporte depuis notre « passé »
jusqu’a notre « futur », et non dans la direction inverse. Il faut avoir préalablement défini

un cours du temps.

Le cours du temps et Ia contrainte causale
Pour penser la causalité, le mieux est sans doute de partir du « vertige » qui nous saisit des
que nous voulons comprendre le role de la causalité dans la nature, vertige fort bien
résumé par Emile Meyerson dans les termes suivants: « Les phénomeénes naturels se
suivent et semblent se commander : la cause entraine I'effet. Mais comment cela se fait-il ?
Quel est le lien qui relie 'effet a la cause, et y a-t-il méme un lien, un ciment qui les rattache
I'un a Pautre ou s’agit-il, comme Hume a cru pouvoir le démontrer, d’une pure illusion de
Pesprit, née de ce que nous avons ’habitude de les voir se poursuivre dans le temps et que
nous transposons cette constatation en nécessité, en transformant la séguence en
conséquence’. » La causalité serait en somme la tentation en notre esprit qui nous pousse a
considérer toute séquence d’événements comme le déroulement temporel d’une suite
concaténée dont le dernier événement serait la conséquence directe ou indirecte du
premier. Quelque chose dans notre entendement réclamerait de voir le monde comme une
vaste chalne causale. C’est du moins ce que pensait David Hume qui parlait du concept de
causalité comme de l'un des trois principes d’association fondamentaux (avec la

ressemblance et la contiguité), principe qui serait « pour nous le ciment de 'univers ».

Mais sous ses airs badins, la notion de causalité pose d’épineux problémes qui sont peut-
étre comme le contrepoint des problemes posés par les notions de hasard et de
contingence. Car les notions de hasard et de causalité sont connectées au sens ou chacune

d’elles se déploie dans 'ombre de l'autre : 'usage de la notion de hasard est presque

' Emile Meyerson, « Philosophie de la nature et philosophie de I’intellect », 1934, Revue de
Meétaphysique 41, p. 115.



toujours lié a une difficulté de 'explication causale. On pourrait presque dire que le hasard
est en quelque sorte le purgatoire de la cansaliteé.

I1 existe de multiples théories de la causalité. Pour certains philosophes, 2 commencer par
David Hume, la causalité n’est qu’une simple conjonction constante : P cause Q si Q
survient toujours si P précéde. Selon cette conception, le lever du soleil serait la cause de
son coucher qui serait lui-méme la cause de son lever, de sorte que cause et effet seraient
solidairement imbriqués dans la méme répétition.

Pour d’autres, la causalité peut étre ramenée a une dépendance contrefactuelle entre deux
événements : sila cause n’avait pas existé, 'effet n’aurait pas existé non plus.

Pour d’autres encore, la causalité se réduit a une augmentation de probabilité : Ieffet est
plus probable lorsque la cause est présente que lorsqu’elle est absente. Cest la these
notamment défendue par Huw Price?, selon laquelle la causalité est affaire de stratégie de
I'agent (politique ou économique) : les causes sont des moyens que les agents utilisent pour
produire des effets. Dans un contexte d’indétermisme, cette conception survit dans une
forme affaiblie : les causes sont des moyens que les agents utilisent pour rendre les effets
plus probables.

Pour d’autres encore, la causalité ne peut se penser qu’en termes d’un mécanisme par
lequel la cause transmet quelque chose a leffet. Elle est une sorte de « transfert », un
transfert de quelque chose entre la cause et leffet, de quelque chose qui unit ou colle la
cause a leffet. Max Kistler définit ainsi la causalité : « Deux événements ¢ et ¢ sont liés
comme cause et effet si et seulement s’il existe au moins une grandeur physique P, soumise
a une loi de conservation, exemplifiée dans ¢ et ¢, et dont une quantité déterminée est
transférée entre ¢ et e.»® La causalité devient 1a une sorte de ciment dynamique qui scelle
deux événements successifs.

Bien sur, on ne peut pas ne pas patler de Kant qui, dans la Critique de la raison pure, a tenté
une formalisation rigoureuse du principe de causalité. Dans la « deuxieme analogie de
Pexpérience », il pose la question suivante: Qu’est-ce qui distingue une succession
objective d’une succession subjective ? C’est que, répond Kant, dans une succession
subjective, la synthese de mes représentations se fait selon un ordre arbitraire et qui peut
étre modifié a ma fantaisie, tandis que dans une succession objective, au contraire, 'ordre
est déterminé. Pour étayer son argumentation, Kant compare deux perceptions, celle d’un

bateau descendant un fleuve et celle d’une maison : « Quand je vois un bateau descendre le

2 Huw Price, « Agency and Probabilistic Causality », Britsh Journal for the Philosophy of
Science 42 (1991), P. 157-176.
¥ Max Kistler, Causalité et lois de la nature, p. 282.



cours d’un fleuve, ma perception de la position qu’il occupe en aval du courant du fleuve
est postérieure a la perception de la position qu’il occupait en amont, et il est impossible
que, dans I'appréhension de ce phénomene, le bateau puisse étre percu d’abord en aval et
ensuite en amont du courant. L’ordre dans la série des perceptions qui se succedent dans
Pappréhension est donc ici déterminé et cette appréhension est liée a cet ordre 4. »

Mais, poursuit Kant, si c’est une maison que je regarde, et non plus un bateau
descendant un fleuve, « mes perceptions dans lappréhension peuvent commencer au
sommet et finir par le sol; je peux aussi les faire partir du bas et m’arréter en haut, et
également appréhender par la droite et par la gauche le divers de lintuition empirique.
Dans la série de ces perceptions il n’y a pas d’ordre déterminé qui m’obligerait a
commencer par un cOté ou par un autre pour lier empiriquement le divers®. » En d’autres
termes, i y a de l'arbitraire dans 'ordre de mes perceptions des différentes parties d’une
maison, arbitraire qui n’existe pas dans le cas d’un bateau descendant un fleuve.

Kant appuie la succession objective sur la nécessité causale. La cause et leffet ne sont
pas dans le temps. C’est bien plutot le temps qui est sous-tendu par le rapport de causalité
et qui en devient un facteur complémentaire. La causalité agit en amont de la succession
temporelle qui I'incarne et la rend manifeste : c’est elle qui organise un ordre objectif dans
le temps en tissant le fil des séquences ou s’enchainent les événements. Elle se pose ainsi
en regle absolue de la détermination dans le temps : Peffet ne survient pas seulement 4 /
suite de la cause, il est posé par cette dernicre et il en résulte.

Kant distingue subtilement cet « ordre du temps » du « cours du temps ». L’ordre du
temps fixe Pantériorité logique de la cause sur leffet, tandis que le cours du temps
« temporalise », ou « étale dans le temps », le lien de cause a effet. « La plus grande partie
des causes efficientes dans la nature existent en méme temps que leurs effets, écrit-il, et la
succession dans le temps de ceux-ci tient uniquement a ce que la cause ne peut pas
produire tout son effet en un moment. Mais dans le moment ou l'effet commence a se
produire, il est toujours simultané avec la causalité de sa cause, puisque, si cette cause avait
cessé d’étre un instant auparavant, I'effet n’aurait pas pu se produire. Il faut bien remarquer
ici qu’il s’agit de l'ordre du temps et non de son cours : le rapport demeure, méme s’il ne s’est
pas écoulé de temps. ».

Lorsque la causalité est en jeu, les phénomenes concernés se déroulent selon un
ordonnancement précis, qui se manifeste par le biais d’'une chronologie objective, c’est-a-

dire la méme pour tous les observateurs La physique a explicité cet ordre du temps et I'a

4. Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, Paris, PUF, 1971, p. 184.



intégré dans ses divers formalismes, ou il joue comme nous allons le voir un role a la fois

structurant, spectaculaire et crucial.

Les implications de Ia causalité en physique

Qu’en est-il de la causalité en physique ? La notion de cause y a également posé des
problemes aux physiciens, qui ont d’ailleurs fini par quasiment I’abandonner. Ils ne
I'invoquent en tout cas presque plus de fagon explicite, méme si le concept de cause
demeure présent dans certains discours. La cause en est, si jose dire, que comme I’a
remarqué Bertrand Russel en usant d’une jolie formule, il en va du concept de cause
«comme de la monarchie anglaise, a savoir qu’on ne 'a laissé survivre que parce quon
suppose a tort qu’elle ne fait pas de dégats »°... Russel prend I'exemple de la loi de
gravitation pour montrer comment celle-ci aplatit la notion de causalité. « Dans les
mouvements des corps gravitant ensemble, il n’y a rien qui puisse étre appelé une cause, et
il n’y a rien qui puisse étre appelé un effet : il y a la simplement une formule qui permet de
calculer la configuration du systeme a n’importe quel instant ».

Apres avoir joué un role essentiel dans la physique des XVII® et XVIII® siecles, I'idée de
cause a vu son importance décliner au XIX¢ siccle, avec son effacement au profit de la
notion de « loi », et aussi avec I'assouplissement du déterminisme du fait de 'apparition des
probabilités en physique statistique. Au XX¢ siecle, la physique quantique lui a porté le coup
de griace. En effet, l'usage que cette physique fait des probabilités interdit qu’on puisse
patler, a propos des processus quantiques, de cause au sens strict du terme. Et c’est ainsi
que, de fil en aiguille, 'idée de cause semble avoir été évacuée des théories scientifiques et
s’est résorbée dans la dynamique méme des systemes. Pourtant le principe de causalité, lui,
reste vivace. Désormais épuré de I'idée de cause, il a permis ’élaboration des théories de la
physique moderne (physique quantique et relativité) en imposant un ordre obligatoire et
absolu entre divers phénomenes, sans que l'un puisse étre présenté comme la cause de
lautre .

En pratique, le principe de causalité se décline dans les différents formalismes de la
physique : il s’adapte a chacun d’eux, y prend une forme qui dépend de la facon dont les
événements et les phénomenes sont représentés. Ses conséquences sont toujours
contraignantes. Elles s’expriment sous la forme d’interdictions ou de prédictions, qui
peuvent et doivent étre confrontées a 'expérience. Celles-ci dépendent de fagon cruciale de

la théorie qu’on considére. En physique newtonienne, la causalité implique que le temps est

5. Ibid., p. 185.



linéaire et non cyclique (ce qui suffit a assurer quun effet ne peut pas rétroagir sur sa
propre cause). En relativité restreinte, elle interdit qu’une particule puisse se propager plus
vite que la lumicre dans le vide (ce qui suffit a exclure les voyages dans le passé). En
physique quantique non relativiste, elle est garantie par la structure méme de I’équation de
Schrédinger”. En physique des particules, elle a permis de prédire DPexistence de
Pantimatiere. Plus précisément, et pour ceux qui connaissent le jargon de la théorie des
champs, la causalité s’exprime au moyen de régles de commutation des opérateurs de
champs. Un opérateur de création W (x) d’une particule au point d’espace-temps x et
Popérateur d’annihilation de cette méme particule ¥'(y) au point d’espace-temps y doivent
commuter pour une séparation de x et de y du genre espace et ne pas commuter pour une
séparation du genre temps : ces regles empéchent une particule de se propager sur une
ligne du genre espace (ce qui voudrait dire que la particule se propagerait plus vite que la
lumiere) et, pour la propagation sur une ligne du genre temps, garantissent que la création
de la particule a précédé son annihilation. Ces regles ne peuvent étre satisfaites que si la
décomposition en ondes planes des opérateurs de champ comporte des modes de
fréquence négative. Que faire de ces modes qui, en physique quantique, correspondent a
des énergies négatives, c’est-a-dire a des particules qui remontent le cours du temps ? On
les réinterprete tout simplement comme étant des antiparticules qui suivent le cours normal
du temps. Particule et antiparticule doivent avoir la méme masse et des charges électriques
opposées. Le concept d’antiparticule, et celui d’antimaticre en général, est donc le prix a
payer pour que la théorie quantique des champs soit compatible avec la relativité et la
causalité.

De facon plus large, la causalité s’explicite formellement aujourd’hui par le biais de
«Iinvariance CPT» a laquelle doit obéir la dynamique des phénomenes physiques.
Qu’exprime cette invariance CPT ? Le fait que les lois physiques qui gouvernent notre
monde sont rigoureusement identiques a celles d’'un monde d’antimatiere observé dans un
miroir et ou le temps s’écoulerait a 'envers. Elle a notamment comme conséquence que la
masse et la durée de vie des particules doivent étre strictement égales a celles de leurs
antiparticules. Dans sa formulation méme, cette invariance rend explicite le lien qui existe

entre causalité et antimatiére.

® B. Russel, The Concept of Cause, dans Mysticism and logic, London, 1986, p. 173.

7. En physique quantique, le Hamiltonien est I’opérateur mathématique qui permet de
décrire 1’évolution d’un systéme physique au cours du temps. L’équation de Schrédinger fait
jouer a cet opérateur le role de générateur infinitésimal des translations dans le temps, ce qui
garantit le respect de la causalité.
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Ainsi, le principe de causalité qui, comme on vient de le voir, a été tres largement apuré
de lidée méme de cause, pourrait ¢tre avantageusement rebaptisé « principe
d’antécédence » ou « principe de protection chronologique ».

Ces diverses déclinaisons et implications du principe de causalité, si on laisse de coté
leurs aspects les plus techniques, sont claires. Si claires méme, qu’elles tendent a masquer
une difficulté conceptuelle redoutable. En effet, la notion de causalité ne semble pouvoir
étre pensée, ni méme définie, indépendamment des événements qui viennent I'incarner. De
la une certaine ambiguité de son lien avec le cours du temps, considéré comme
indépendant des phénomenes : si celui-ci est contraint par le principe de causalité, cela
signifie qu’il est indirectement « contaminé » par les phénomenes causalement reliés qui se
déroulent en son sein. En d’autres termes, et malgré la distinction établie entre cours du
temps et phénomenes temporels, on s’apercoit que le principe de causalité vient
(partiellement) les ré-amalgamer.

De plus, il se pourrait que cette relation temps-causalité soit un jour inversée ou renversée,
du moins si Pon en croit certaines théories a I’ébauche aujourd’hui, qui tentent de

construire une théorie quantique de la gravitation.

D’ou provient Ia fléeche du temps ?

Nous avons pu constater la physique a donné au cours du temps un statut limpide. Il
traduit une premiere sorte d’irréversibilité, celle du temps méme. Mais d’ou vient que
certains phénomenes temporels soient irréversibles et d’autres réversibles ? Lorsqu’un
phénomene est irréversible, en d’autres termes lorsqu’une fleche du temps se manifeste,
quelle en est 'origine ?

Car la fleche du temps n’est pas d’emblée présente dans les formalismes fondamentaux
de la physique ! Ni en mécanique classique, ni en physique quantique, ni en théorie de la
relativité | Des lors, comment appréhender ? D’ou pourrait-elle bien provenir ?

L’interrogation a débuté voila seulement un petit siecle et demi. Cest alors que des
physiciens ont commencé a se demander si les phénomenes physiques pouvaient ou non
«se dérouler dans les deux sens »: un processus dynamique capable de faire passer un
systeme de ’état A a I’état B peut-il le faire passer de I’état B a I’état A ? Cette question est
bien plus qu’une question, c’est une énigme, née de la conjonction de deux constats en
apparence contradictoires :

1. Nous observons quotidiennement, autour de nous, de trés nombreux processus
physiques, dont les processus inverses correspondants n’ont soit jamais été observés, soit

sont exceptionnels. 11 s’agit donc, par définition, de phénomenes irréversibles.



2. Toutes les lois dynamiques qui gouvernent ces processus ne contiennent pourtant
aucune asymétrie temporelle, c’est-a-dire qu’elles s’exprimeraient de la méme facon si le
cours du temps s’écoulait en sens inverse. Si elles permettent a un processus de se réaliser
dans une direction du temps, elles permettent aussi qu’il se réalise dans I'autre : les états
initial et final peuvent échanger leur role. On dit de telles équations qu’elles sont
«invariantes par renversement du temps». Tout se passe comme si le devenir ne
« mordait » pas sur les processus qu’elles décrivent. Si un systéme peut passer de Pétat A a
I’état B, il doit aussi pouvoir passer de I’état B a I’état A : 1a fleche du temps ne le concerne
pas. Pour reprendre un exemple célebre, évoqué par Einstein, « imaginons que l'on ait
filmé le mouvement brownien d’une particule et que 'on ait conservé les images dans leur
suite chronologique correcte ; seulement, on a oublié de noter si la suite temporelle
correcte va de A a Z, ou bien de Z a A. L’homme le plus malin sera incapable de trouver la
direction du temps a partir de ce matériel. Résultat : ce qui se passe dans le mouvement de
cette particule a I’équilibre thermodynamique ne renferme aucune fleche du temps®. »

Des lors, comment se fait-il qu’il y ait des phénomenes irréversibles ? D’ou vient qu’il y
ait une fleche du temps, c’est-a-dire une asymétrie dans la dynamique de certains systemes
que nous observons, alors que les équations de la physique n’en prévoient aucune ?

Mettons les points sur les i: répondre a cette question ne consiste pas a expliquer la
«direction du temps », a dire les raisons pour lesquels il s’écoule dans tel sens plutdt que
dans tel autre, encore moins a expliquer pourquoi nous ne nous souvenons pas du futur.
Le probleme posé concerne uniquement Uasymetrie des processus physiques au cours du temps,
non Pasymétrie du cours du temps lui-méme. Une analogie spatiale nous aidera a illustrer
cette distinction cruciale. Imaginons une salle, tres longue, dont la géométrie est
parfaitement symétrique (songeons a un parallélépipede) : tous les murs en vis-a-vis sont
identiques. Supposons maintenant que les chaises disposées dans cette salle soient toutes
orientées dans le méme sens. Le probleme consistera alors a tenter d’expliquer 'asymétrie
de la disposition des chaises, et non I'asymétrie de la salle elle-méme. De la méme facon, la
fleche du temps correspond a une asymétrie des « contenus » du temps, c’est-a-dire des
phénomenes temporels, non a une asymétrie du « contenant » lui-méme, c’est-a-dire du
cours du temps.

Des décennies durant, des physiciens se sont cassé les os du cerveau pour apporter des

éléments de réponse a cette énigme. Au bout du compte, ils mettent en avant quatre

8 Albert Einstein, Correspondance avec Michele Besso, « Lettre du 29 juillet 1953 », Paris,
Hermann, 1979, p. 291.
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registres d’arguments, subtils et délicats, permettant de cerner les origines de la fleche du
temps. Nous les rappellerons brievement” :

— Le second principe de la thermodynamigue, c’est-a-dire la croissance de I'entropie pour les
systemes isolés. Dans l'interprétation de Boltzmann, qui lui est sous-jacente, il n’existe pas
de fleche du temps au niveau microscopique, mais le niveau macroscopique crée lillusion
qu’il y en a une (C’est le sens profond du théoreme H de Boltzmann).

— L'opération de mesure en physigne quantique, qui fait 'objet de débats passionnés depuis
bientét quatre-vingts ans. Elle est en général interprétée comme un processus
temporellement asymétrique. Lorsqu’une particule est représentée par un vecteur d’état qui
s’écrit sous la forme d’'une somme de plusieurs termes, ses propriétés physiques sont
indéterminées au sens ou 'on ne peut pas leur attribuer une valeur définie qui soit certaine.
Le vecteur d’état contient seulement toutes les possibilités du systeme, et il ne permet pas
de calculer davantage que la probabilité que telle ou telle valeur soit sélectionnée au hasard
a Iissue d’'une mesure. Si une mesure est effectuée, une seule des possibilités contenues
dans le vecteur d’état s’actualise, de sorte que le vecteur d’état n’est plus le méme apres la
mesure : il y a eu « réduction du paquet d’ondes », et ce processus est irréversible 1°.

— La « violation de la symétrie CP » lors de certains phénomenes régis par interaction nucléaire faible :
certaines particules instables, par exemple celles qu’on appelle les « kaons neutres », ne se
comportent pas exactement comme leurs antiparticules, contrairement a ce quimpose la
symétrie dite « CP » (qui exige que notre univers ne soit pas modifié si toutes les particules
étaient soudainement transformées en leurs antiparticules, et réciproquement). Plus
précisément, elles ne se désintégrent pas en d’autres particules au méme rythme que leurs
antiparticules. Cela signifie qu’elles se désintegrent selon une loi temporellement
asymétrique. La raison profonde de cette asymétrie temporelle, qui demeure délicate a
interpréter, n’est pas bien comprise. Si elle n’a pas obligé les physiciens a modifier, dans la
théorie, le statut méme du temps, elle pose la question de Pexistence d’une « fleche du
temps » a ’échelle microscopique, qui est elle aussi ardemment débattue ;

— Lexcpansion de l'univers, qui rendrait impossible tout retour d’un systéme a son état initial
du fait que l'univers lui-méme a évolué ; cela peut sembler contradictoire, car les équations
de la relativité générale sont temporellement symétriques, mais en réalité leurs solutions

cosmologiques, celles qui sont censées régir ’évolution de l'univers, ne le sont pas.

Pour le lecteur qui voudrait en savoir plus, ces arguments sont explicités dans Les
Tactiques de Chronos, op. cit., p. 125-145.

1% Pour approfondir la question, voir Etienne Klein, Petit voyage dans le monde des quanta,
Paris, Flammarion, 2004.
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L’univers qu’elles décrivent est soit en expansion, soit en contraction, ce qui se manifeste
par Iexistence d’une fleche du temps cosmique, liée aux conditions aux limites de 'univers.
Certains théoriciens, notamment Stephen Hawking et Roger Penrose, pensent que cette
fleche pourrait étre la fleche « maitresse » de toutes les autres, mais tous les physiciens ne
partagent pas ce point de vue.

Nous en avons assez dit pour nous permettre deux remarques.

La premiere est de loin la plus importante dans le cadre de notre propos : ces tentatives
d’explication de la fleche du temps mobilisent des arguments qui différent tous des
contraintes que le principe de causalit¢é impose au cours du temps (temps linéaire,
impossibilité de dépasser la vitesse de la lumicre dans le vide, existence de I'antimatiére,
invariance CPT). En définitive, les fagons de rendre compte du cours du temps ne
recouvrent jamais les fagons de justifier la fléche du temps, du moins au sein des
théories utilisées couramment par les physiciens. C’est I'indice — mieux, la démonstration,
si 'on veut bien tenir compte de 'extraordinaire efficacité des théories physiques dont il est
ici question — que cours du temps et fleche du temps sont deux choses distinctes pour la
physique contemporaine : lirréversibilité des phénomeénes ne provient pas de
lirréversibilité du temps, et vice versa.

La seconde remarque est plutot un constat : aucune des explications données a la fleche
du temps n’est a méme de constituer une véritable théorie, c’est-a-dire une construction qui
reposerait sur un systeme hypothético-déductif. 1l s’agit plutot d’une nterprétation de telle ou
telle théorie physique, et non dune zncorporation au sein de tel ou tel formalisme. Il n’existe
dailleurs pas de théories physiques opératoires au sein desquelles le devenir soit d’emblée
intégré (par Pentremise d’équations fondamentales irréversibles). Des lors, la fagon dont on
peut rendre compte du devenir en physique ne peut étre quune affaire de lecture — ou
d’exégese — de théories qui ne l'incluent pas dans leurs principes. Ainsi, par construction,
les interprétations de lorigine de la fleche du temps en viennent-elles a méler physique et
philosophie. Elles sont de ce fait discutables, et d’ailleurs ardemment discutées.
Discussions qui ne sont pas sans rappeler le débat entre les tenants de Parménide et ceux
d’Héraclite. Certains physiciens pensent qu’il ne s’agit que d’un faux probléeme : au motif
que nulle fleche du temps n’apparait dans les équations fondamentales de la physique, ils
considerent, comme Parménide, que le devenir n’est que pure apparence, intimement lié a
la fagcon dont nos sens limités nous permettent de percevoir le monde. D’autres, dans la
lignée héraclitéenne, considérent que la physique actuelle, ne pouvant rendre compte

explicitement du devenir, est soit fausse, soit incomplete — une sorte d’idéalité.
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Les deux points de vue se défendent, a condition de bien s’entendre sur le sens des
mots. Et de ne pas prétendre, comme le fait Ilya Prigogine, que la physique a nié le temps
au seul motif que ses formalismes n’incorporent pas de fleche du temps. Car, a défaut
d’intégrer le devenir directement dans ces principes, elle incorpore toujours le cours du
temps, méme si elle n’explicite pas son moteur | On peut donc tout a fait déplorer que la
physique n’intégre pas d’emblée le devenir — mieux, suggérer comment elle pourrait lui

donner une place dans ses formalismes —, mais certainement pas lui reprocher d’avoir

)
oublié le cours du temps.

Plusieurs personnes avaient d’ailleurs tenté d’alerter Ilya Prigogine sur ce point,
notamment le mathématicien René Thom. Dans un film récent de Joan Ubeda, Dimension
Dali, on découvre plusieurs scénes d’un colloque international que Salvador Dali organisa
chez lui en 1985, peu de temps avant sa mort. Intitulé « Culture et sciences : déterminisme
et liberté », ce symposium rassembla durant plusieurs jours philosophes, artistes et
scientifiques venus du monde entier, parmi lesquels René Thom et Ilya Prigogine. Ils
s’étaient déja affrontés par articles interposés, mais se rencontraient pour la premiere fois.
Prigogine donna une communication sur le temps, a la suite de laquelle les deux hommes
eurent un échange extrémement vif. Principal argument de René Thom : la possibilité
d’inverser « sur le papier » le signe du temps dans une équation de la physique n’implique
nullement celle de renverser « physiquement» le sens du temps. Seule la direction des
phénomenes peut étre physiquement inversée, non celle du cours du temps!!. Wittgenstein
I'avait dit a sa fagon, éclairante, des les années 1930 : « Ce qu’on dit ordinairement sur le
“sens du temps” et la loi de I'entropie revient a ceci que le temps changerait son sens si les
gens commengaient un jour a marcher a reculons. Si 'on veut, on peut appeler cela ainsi ;
mais il faut seulement, a ce moment-la, avoir les idées claires sur le fait qu’on ne dit par la
rien de plus que : les hommes ont changé le sens de leur marche 12 ». Le renversement des
mouvements n’équivaut jamais, en effet, a un renversement du temps.

Quelle lecon tirer de cet épisode ? Qu'un vocabulaire mieux choisi, une rigueur

conceptuelle plus grande permettraient sans doute de traduire comment les différentes

11 Prigogine ne semble pas avoir été pris acte de cette remarque, pourtant fondamentale, de
René Thom. A une lettre de remerciement que Dali lui adressa aprés le symposium, il répondit
par ces mots, qui montrent qu’il persistait a penser que la physique nie vraiment le temps :
« Votre conception de 1’espace-temps est, d’un certain point de vue, plus actuelle que celle
d’Einstein. Dans 1’ceuvre d’Einstein, on spatialise le temps. Vous, au contraire, vous
temporalisez 1’espace et je crois comprendre que le temps, dans votre ceuvre, est intrinséque
aux objets et non pas ajouté, comme de 1’extérieur, a des objets éternels » (Cette lettre est citée
dans Louis Pauwels, Dali m’a dit, Paris, Carrére, 1987, p. 122).

12. Ludwig Wittgenstein, Remarques mélées (1931), Garnier-Flammarion, 1994, p. 73.
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théories formalisent le cours du temps, interpretent la fleche du temps, articulent temps et
devenir. En somme de mieux penser la question du temps. « Penser, c’est étre en lutte avec
la langue »'3, pour reprendre encore un propos de Wittgenstein.

Dans le cadre de la physique conventionnelle, les notions de cours du temps et de fleche
du temps se fondent en somme sur deux idées différentes du changement, deux idées
hétérogenes : e changement irréversible de linstant présent, que traduit le cours du temps; et le
changement parfois irréversible de ce qui est présent dans le présent, que traduit la fleche du temps'.

A coup sur, cette distinction peut sembler bien abstraite, et donc difficile a penser. Mais il
est possible de I'illustrer, de la rendre visible. Observons I'ceuvre de Roman Opalka qui,
depuis 1965, peint chaque jour la suite des nombres entiers sur des toiles et se
photographie lui-méme apres chaque séance de travail. La succession des nombres tracés
matérialise le cours irréversible du temps, qui passe méme si rien ne se passe, qui produit
de I'inédit mais sans lui-méme changer a mesure qu’il passe : chaque nombre écrit est certes
neuf (de méme que tout instant présent est radicalement neuf), mais il s’obtient toujours de
la méme facon, en ajoutant une unité au nombre précédent . Quant aux photographies
que lartiste prend réguliecrement de lui-méme dans des conditions invariables (sur fond
blanc, avec une chemise blanche, baignant dans un éclairage blanc, avec la méme
expression sur le visage), elles expriment la suite des changements qui affectent son corps
au cours du temps, c’est-a-dire Iirréversibilité de son propre devenir. D une part, le cours du
temps est représenté par la succession des nombres et 'accumulation des toiles ; d'autre
part, le devenir est représenté par la suite des photographies d'un méme étre changeant.
Cette double représentation suffit a montrer, sinon a démontrer, que ces deux sortes
d’irréversibilité, qui apparaissent toujours entremélées au point de sembler indiscernables,
sont en réalité séparables. Mais a les voir toujours se combiner et agir de conserve, nous

avons tendance a les confondre, alors qu’en réalité elles ne sont jamais que superposées.

13 Ludwig Wittgenstein, Remarques mélées, ibid., p. 78.

14. Albert Lautman, un brillant mathématicien fusillé en 1944 a Bordeaux, avait déja tenté de
formaliser la différence entre ces deux notions : « Elles sont distinctes en ce sens que 1’une
concerne I’irréversibilité de ce que 1’on pourrait appeler le temps pur, et ’autre, 1’étalement
dans le temps, selon cet ordre irréversible de I’avant et de 1’aprés, des objets physiques de
I’univers ». Voir Albert Lautman, Les Mathématiques, les idées et le réel physique, Paris, Vrin,
2006, p. 278.

15. Partant de 1 en 1965, Roman Opalka a atteint en 1972 le nombre 1 000 000. Le 22 juillet
2004, il était arrivé au nombre 5 486 028, avec — sans doute — un soupir provisoire de
soulagement.
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